ہمارے پاس نہ کوئی میرزا ہیں نہ کوئی شیخ صاحب اس لیے خودکلامی سے کام چلا لیتے ہیں۔ خود ہی سوال داغتے ہیں، خود ہی جواب تراشتے ہیں اور بقول شفیق الرحمان بعد میں خود ہی کو گھرکتے ہیں کہ جواب کتنا غلط ہے۔ سردیوں کی دھوپ میں ایک عجیب آلسی پن ہے جو جسم…

ایک زمانہ تھا کہ ہم سکول اور درسی کتب کی محبت میں مبتلا نہ سہی پر ان سے گہری انسیت ضرور رکھتے تھے۔ امی اور ابو دونوں نے بچپن سے ذہن میں یہ خیال راسخ کرنا شروع کر دیا تھا کہ ہمارے کاسۂ سر میں موجود دماغ لاکھوں میں نہ سہی، ہزاروں میں ایک ہے۔…

منیزہ آپا سے پہلی ملاقات اس وقت ہوئی جب میں نے پی ٹی وی پر صبح کی نشریات شروع کیں۔ ایک تو خادم روایتی میڈیا کا خوش شکل شاہ زادہ نہیں تھا بلکہ دور دور تک نہیں تھا دوسرا یہ کہ حریفان خرام کیمرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے کا تجربہ ہم سے زیادہ رکھتے تھے اس لیے منیزہ ہاشمی کو مجھ سے کوئی خاص توقعات نہیں تھیں اور اس کا اظہار انہوں نے ایک دو دفعہ بغیر لحاظ رکھے میرے منہ پر بھی کر دیا۔ خیر صاحب، وہ پی ٹی وی پر راج کرتی تھیں اور میڈیا کی حد تک، ہم نے ابھی گھٹنوں کے بل بھی چلنا نہیں سیکھا تھا۔ منیزہ آپا کے خدشات خندہ پیشانی سے سنے کیونکہ اور کوئی چارہ نہیں تھا۔

چلیے ایک راستہ کھلا۔ ایک راہداری ہے جو خاردار سرحد کے آر پار ہے۔ دو طرف دشمن بندوقیں اور توپیں لیے کھڑے ہیں پر راہداری میں دمکتے چہروں والے سکھ بے خوف ہیں۔ ستر سال پہلے ہوئے کتنے ہی قتل عام ، کتنی ہی عورتوں کا ریپ، کتنی ہی املاک کی تباہی سب اس راہداری…