محمڈن۔ کیا آپ محمڈن ہیں؟ یہ جملہ آج سے برسوں پہلے میں نے بھارت کی راج دھانی میں ایک ہندو رائٹر سے سنا تھا۔ مگر یہ فقط جملہ نہ تھا ایسی کیفیت تھی جس سے اس سے قبل میں آشنا نہ تھی۔ محمڈن۔ میں کبھی اسے بٹ بٹ دیکھتی تھی۔ اور کبھی اپنے میلے، غلیظ…
Read more
بی ڈی ممبرز کے چناؤ کا دن تھا۔ ملک میں عوامی سطح پر چونکہ پہلی سیاسی سر گرمی تھی اس لئے ہر جانب اک نئی ہی گہما گہمی دکھائی دیتی تھی۔ میرے اباجی بھابھڑہ کی چیئر مینی کے امیدوار تھے ان کے مقابلے میں ان کے چچا زاد بھائی کھڑے تھے۔ جس کی وجہ سے خاندانی اور علاقائی دھڑے بندیاں زوروں پر تھیں۔ گاؤں والے ابا جی کے پورے جانثار تھے اور ان کے ایک اشارہ ء ابرو پر جانثاری ان کے روایت تھی۔ چنانچہ انتخابات کے دن علی الصبح گاؤں میں عید کا سماں تھا۔ لوگ جوق در جوق نئے کپڑے پہنے، کنگھی پٹی کیے ہماری حویلی میں جمع تھے۔ عورتیں، بچے اور بوڑھے بزرگ سبھی اپنے میاں جی کی خاطر عجب جوش سے بھرے تھے۔
Read more
نوٹ! یہاں دنیا سے مراد زمین نہیں بلکہ اس پر بسنے والے انسان ہیں، جن کے دم سے دنیا پر حیات کا تصور قائم ہے۔ کائناتی کلاس روم میں حاضری کا رجسٹر کھلا ہے۔ چاند، ستارے، سیارے، اور سورج، استادِ ازل و ابد کے سامنے سرجھکائے سینوں پر ہاتھ باندھے مہنہ ٹھوڑیوں سے لگائے با…
Read more
باقی ہم وطنوں کی طرح میں بھی ان دنوں قرنطینہ کر رہی ہوں۔ بچے اور بہن بھائی جو قریب میں رہتے ہیں ان سے ملاقات ہوئے قریباً پندرہ دن ہوگئے۔ روزانہ فون پر بات ہوتی ہے۔ ہم سبھی اپنی اپنی تنہائیوں کو ایک دوسرے سے شیئر کرتے ہوئے، ملکی اور بین الاقوامی حالات پر چھوٹا موٹا تبصرہ…
Read more
کوئی عورت پتن نہیں ہوتی! مان لو میں سوچ نہیں سکتی کہا نہ میں عورت ہوں میری ماں بھی نہیں سوچ سکتی تھی اور اس کی ماں بھی سوچنا میری ماں کو سکھایا گیا نہ اس کی ماں کو حالانکہ دونوں دیکھنے میں چناب کے پانیوں جیسی تھیں گہری، مہنہ زور اور بردبار بیلا ان…
Read more
چلی سمتِ غیب سے اک ہوا کہ چمن ظہور کا جل گیا مگر ایک شاخِ نہالِ غم جسے دل کہیں وہ ہری رہی یہ وبا نہیں خدا کا قہر ہے۔ یہ آفت ہے۔ سزا ہے۔ آزمائش ہے۔ ارے نہیں یہ دنیا کے خاتمے کا اعلان ہے ہمارے گناہوں کا نتیجہ۔ ہمارے اعمال کی سختی۔ توبہ…
Read more
میرے کمرے کی کھڑکی کھلی ہے۔ جس سے ٹھنڈی ہواپنی نمی اور خوشگواریت کے ساتھ شر شر کرتی میرے ارد گرد بہہ رہی ہے۔ وہ مور جو سیٹلائٹ ٹاؤں سرگودھا میری ماں کے گھر صبحَِ کاذب کے وقت بولا کرتا تھا۔ پتہ نہیں کیسے یہاں تک آن پہنچا ؟ مور کی آواز۔ میری۔ کھلی کھڑکی سے اندر آتی ہے اور میرے کمرے میں پھیل جاتی ہے۔ مجھے ماں اور اس کا سرخ اینٹوں کا صحن یاد آتا ہے۔ وہ انگور کی بیل جس کی پھیلی ہوئی چھاؤں میں میری ماں بیٹھ کر عبدالحلیم شرر کی جویائے حق پڑھتی تھی۔ اور سیف الملوک کے بیت اٹھاتی تھی۔
Read more
سہ ماہی ”تسطیر“ کا تازہ شمارہ میرے سامنے ہے۔ یہ ”تسطیر“ کے تیسرے دور کا چوتھا شمارہ ہے۔ جو گزشتہ ایک برس سے نہ صرف باقاعدگی سے شایع ہو رہا ہے بلکہ اس لحاظ سے ایک نئے رِکارڈ کا بھی حامل ہے کہ اس نے ادبی رسائل کے بارے میں اس تصور کو باطل کر…
Read more
یروشلم کا شمار دنیا کے قدیم ترین شہروں میں ہوتا ہے۔ اس کی تاریخ کے مطابق، مختلف ادوار میں یہ شہر دو دفعہ تباہ ہوا، تیئیس بار اس کا محاصرہ ہوا، اس پر52 حملے ہوئے اور44 دفعہ اس پر قبضہ ہوا، بابل کے بخت نصر نے ہیکل کو لوٹ مار کر اس کا نام ونشان…
Read more
می ٹو، جنسی ہراسانی کے خلاف توانا آواز ہے، جسے گلوب پر ایک ہالی ووڈ اداکارہ نے شروع کیا۔ اس کا کہنا تھا، کیریئر کے ابتدائی دور میں اسے فلمی دنیا کے ایک طاقت ور شخص نے جنسی ہراسانی کا نشانہ بنایا، چونکہ اس وقت اس کی پوزیشن کم زور تھی وہ خاموش رہی، مگر…
Read more