اقبال کا اقبال بلند ہو

‏بچپن سے ابا کو اپنے آئیڈیل کے روپ میں دیکھا۔ وہ کیسے بات کرتے ہیں، کیسے اٹھتے بیٹھتے ہیں، کیا پڑھتے ہیں کیا دیکھتے ہیں۔ سب گھر والے یہاں وہاں اور ہم ابا کے ساتھ کبھی دیکھتی آنکھوں سنتے کانوں طارق عزیز کا سلام لے رہے ہیں تو کبھی تجارتی خبروں میں کپاس کے نرخ…

Read more

ہم تو معتوبِ زمانہ ٹھہرے، آنے والوں کا سوچیے

خوف، ڈراوا، ہنسی، ٹھٹول، تمسخر، بس ان سے متعلق یہی کچھ دیکھا تھا بچپن سے۔ گھر میں تو جیسے اس موضوع پر گفتگو شجر ممنوعہ تھی۔ کئی سوال اٹھتے ذہن میں مگر کس سے پوچھتے؟ یہ کون ہیں؟ کہاں رہتے ہیں؟ کوئی اور کام کیوں نہیں کرتے؟ عجیب سی سرخی پاؤڈر کیوں لگائی ہوتی ہے؟…

Read more

مارچ اور عورت مارچ

کبھی دل کرتا ہے کوئی تمہید نہ باندھی جائے، سیدھی سادی بات کی جائے۔ کوئی لفظوں کی ہیرا پھیری نہیں کوئی طلسماتی جادوگری بھی نہیں۔ عورتوں کے حقوق کی علمبردار خاتون نے جذبات میں آ کر ایک نام نہاد ادیب کی بات کیا کاٹ دی، اس شخص نے شدید بدزبانی سے اپنی ساری تہذیب و…

Read more

وہ ہماری دوست نہیں تھی

‏وہ ہماری دوست نہیں تھی۔ دوستی تو دور کی بات ہم تو اس سے بات تک نہ کرتے تھے۔ کہاں ہم! کلاس کے سب سے لائق فائق، ٹیچرز کی آنکھ کا تارا اور کہاں وہ سب سے پیچھے کونے کی بنچ پر بیٹھنے والی، شاید میٹرک تک پہنچنے کے لیے کچھ جماعتیں بھی اس نے…

Read more

ہماری یادوں کا کمرہ

فلسفہ و دانش، عمرانیات، معاشیات، فلکیات، طبیعات اور بالعموم وہ تمام علوم جن کا اختتام ”ت“ پر ہوتا ہے، ان سب کا اور ہماری گفتگو کا آپس میں اتنا ہی تعلق ہے جتنا مینار پاکستان کا ایفل ٹاور سے بلکہ اگر ہم یہ کہیں کہ ان دو کے بیچ فاصلہ بھی اتنا ہی حائل ہے…

Read more

قصہ ایک گھاؤ کا

دوستو! ہم نا صرف دل سے مانتے ہیں بلکہ سر عام اس بات کا اعلان کرنے میں بھی کوئی عار محسوس نہیں کرتے کہ نابغئہ روزگار ہیں ہم سمیت وہ تمام لوگ جنہیں ایک پھانس بھی چبھ جائے تو اردو کے تمام محاورے انہیں اپنی تمام تر معنویت اور سنگینی کے ساتھ یاد آنا شروع…

Read more

ہم اور ہمارے ابا

چھٹی کادن۔ ہم نے اپنی ہی دھن میں ایک قدم کمرے سے باہر نکالا اور سامنے لاؤنج میں ابا کے ہاتھوں میں سوئی دھاگہ اور شرٹ دیکھ کر اتنی ہی تیزی سے غڑاپ وہی پاؤں اندر واپس کھینچ لیا، حسب عادت فٹافٹ کتاب کھول کر بیٹھ گئے اور سوچنے لگے کہ دیکھیں بھلا آج کس…

Read more

پرائے دیس میں دیس کی یاد

پرانی عمارتیں، پرانی گلیاں، پرانے مجسمے، پرانے گانے، پرانی کتابیں، پرانے شاعر اور پرانی یادیں، ان سب کا اپنا ہی فسوں ہے۔ اور عمر کے ساتھ ساتھ جیسے ان بیتی یادوں کے رنگ اور بھی شوخ ہوتے جا رہے ہیں۔ ہمارے ڈاؤ میڈیکل کالج کراچی کی عمارت تقریباً پچھتر سال اور سول ہسپتال کی اصل…

Read more

غریب ملازماؤں پر ظلم و تشدد

گھر میں صفائی کے دوران اپنی اماں جان سے جو جملے اور ڈانٹ ہمیں اکثر سننے کو ملا کرتی تھی وہ کچھ اس طرح ہوتی تھی۔ ”بستر کے نیچے جوتوں سینڈلوں کا ڈھیر ہے، جوتوں کی الماری کس لیے ہے؟ کیا سلیمہ تمہاری نوکر ہے جو ایک ایک جوتا اٹھا کر صفائی کرے گی؟ “چھٹی والے دن صبح صبح جب باجی سلیمہ پنکھا بند کر کے سپڑ سپڑ کمرے میں جھاڑو شروع کر دیتیں تو ہم جھنجلا کر کہتے باجی سلیمہ آپ تھوڑا دیر سے نہیں آ سکتیں؟ اور سلیمہ سے پہلے اماں کی گرج دار آواز آتی کہ کیوں کیا وہ تمہاری نوکر ہے؟ اس کو کوئی اور جگہ کام نہیں؟ کبھی کبھی تو دل کرتا کہ کہہ دیں نوکر نہیں تو پھر کیا ہے؟ مگر نہیں صاحب ہمیں پیار نہیں واقعی اماں کے تھپڑ سے ڈر لگتا تھا۔

Read more

کم عمری کی شادی کا قانون، محمد علی جناح سے علی محمد خان تک

کینیڈا میں تقریباً دس سال ہونے کو آئے، مگر کبھی اجنبیت کا احساس نہیں ہوا۔ اس کے لیے ہم اپنے والدین کو دعا دیتے ہیں، جنہوں نے ما شا اللّہ ملکی آبادی میں ٹھیک ٹھاک اضافہ کیا اور جن کے بچوں کی اکثریت کینیڈا میں مقیم ہے۔ دیار غیر میں بہن بھائیوں کا ساتھ ہو، اس سے زیادہ کیا چاہیے؟کل افطار پر سب اکٹھے ہوئے۔ ساتھ روزہ کھولا گیا۔ ہم بہنوں کی نا ختم ہونے والی باتیں اور بھانجے بھانجیوں کے بے فکری سے لگائے قہقہے اور اٹکھیلیاں۔

Read more