جس نے آپ کو پڑھنے لکھنے سے آشناکیا ہو، سب سے پہلے اور آج تک، کئی لوگ ہیں، کئی استاد ہیں۔ میرے لیے ہمیشہ ہی یہ ایک مشکل سوال ہے کہ آپ کا استاد کون ہے؟ میں نے درجنوں استادوں سے سکول، کالج، یونیورسٹی اور اس کے بعد اعلی تعلیم کے لیے پڑھا۔ میری پہلی…

بلغراد کا پرانا ریلوے سٹیشن اب آمدو رفت کے لیے بند ہو چکا ہے۔ مگر مجھے اسے دیکھنا ضرور تھا، اس لیے کہ میری دو پسندیدہ سواریاں ہیں، سائیکل اور ریل گاڑی۔ دنیا بھر میں مجھے مختلف ٹرینوں پر سفر کرنے کا شوق چلا آرہا ہے، ایک عجب رومانس ہے اس سواری میں۔ اپنی حالیہ…

گہری نیند میں کسی خلل نے مجھے جبراً اٹھنے پر مجبور کردیا۔ دورانِ سفر اکثر یہ ہوتا ہے کہ آپ جاگنے کے لیے کروٹیں لے رہے ہوں تو کچھ لمحے آپ کو معلوم نہیں ہوتا کہ آپ کس مقام پر ہیں۔ اپنے گھر، اپنے بیڈروم میں یا نہ جانے کہاں۔ اور اگر بیداری ٹرین کے…

لاہور کی ٹریفک کا نظام درحقیقت نظام نہیں، بے نظامی ہے۔ گاڑیاں، موٹرسائیکل، رکشہ، ہرکوئی سڑکوں پر نظام کو توڑتے ہوئے رواں دواں ہے۔ جو لوگ اس نظام کے تحت اس ٹریفک میں گاڑی چلاتے ہیں، وہ اس ”بے نظامی“ کی نفرت، حقارت اور غصے کا نشانہ بن رہے ہوتے ہیں جو اس نظام کو…

گزشتہ روز ہمارے اخبار کی شہ سرخیوں میں سے ایک کے مطابق پاک ایران سرحد عبور کرتے ہوئے ایرانی سیکیورٹی فورسز کے ہاتھوں دو پاکستانی ہلاک اور چار زخمی ہوئے۔ مجھے اسی راستے سے ایران ترکی یورپ تک سفر کرنے کا متعدد بار تجربہ ہوا ہے۔ 1983 ء میں پہلی بار اس سرحد کو عبور…

ہر قسم کے نظریاتی وسیاسی تجربات کے بعد بھی کیا ہم نے آگے کی جانب سفر کیا ہے؟ اپنے تمام تر دعووں کے مطابق جن میں ایک دعویٰ یہ بھی ہے کہ ہم امت مسلمہ کی قیادت کے لیے پیدا کیے گئے ہیں، کیا ہم خود اپنی قیادت کرنے میں کامیاب ہوئے ہیں؟ پاکستانی ریاست کی کامیابی، پاکستانی قوم کی قیادت کی کامیابی، ذرا مجھے بتائیں کہ کدھر ہے؟ قراردادِ مقاصد سے لے کر 1973 ء کے اسلامی آئین کی تشکیل اور پھر اس میں جو اسلامی سقم تھے، ان کو جنرل ضیا الحق نے پورا کرکے مکمل اسلامی ریاست میں ڈھال دیا۔