چند دن پہلے لگ رہا تھا کہ ہم رشوت دیتے بال بال بچ گئے ہیں آج لگا کہ نہیں ہم تو مرتے مرتے بال بال بچے ہیں۔ وہ جو ذرا سا تھا وہ دراصل بہت کچھ اور بھی ہو سکتا تھا۔ ہوا اس بار یہ تھا کہ اس بار ٹکٹس کے مسائل میں الجھ کر…

زندگی اس وقت اک بیکار شے لگتی ہے جب انسان مٹی کی کھدی قبر کے سرہانے کھڑے ہو کر دیکھے۔ مگر اس وقت تو کمال ہی بیکار لگتی ہے جب انسان ہوائی جہاز کی پیسنجر سیٹ پر بیٹھ کر چمکتے دمکتے شیشے جیسے ملک میں جائے، بڑی اونچی اونچی گاڑیوں میں پھرے، کارپڈڈ سڑکوں پر سفر کرنے کا عادی ہو جائے، دنیا کے مہنگے ترین کپڑے، خوبصورت ترین گھر، اجلے روشن علاقے مگر جب واپس جائے تو ایک تابوت میں بند ہو کر کارگو کے جہاز پر سامان کے ساتھ ڈھو کر، ”فلاں فلاں کی انسانی باقیات“ کی شہہ سرخی کے ساتھ۔

تب اس کارگو کو سنبھالنے والوں ڈھونے والوں کو محسوس ہوتا ہے کہ ان کی زندگی کتنے بڑے گھاٹے کا سودا رہی ہے۔ زندگی کتنا بڑا دھوکا ثابت ہوتی ہے جب اس کے منہ سے نقاب الٹا جاتا ہے۔ کسی بھی وجہ سے، سہانے مستقبل کی خاطر یا ڈراؤنے حال سے ڈر کر پردیس اور پردیسی زندگی کی سختیاں تو ہم دن رات دیکھتے اور سمجھتے رہتے ہیں مگر اس کی انتہا کا اندازہ تب ہوتا ہے جب آپ کا کوئی قریبی بیمار پڑ جائے یا رحلت فرما جائے۔ زندگی تب ایک بار پھر چیخ چیخ کر دہائی دیتی ہے کہ یہ تھی وہ لش پش والی چمکدار زندگی جس کا مصنوعی لبادہ ہم سالوں چہرے پر ماسک کی طرح لپیٹے خود کو اور دوسروں کو آسائشیں دکھاتے اور ستائشیں سمیٹتے رہے۔

بہت ہی پرانی بات ہے کہ ”ملک کی پچاس فی صد سے زائد عورت کی تعداد کو مضبوط کیے بغیر کوئی ریاست ترقی نہیں کر سکتی“۔ نئی بات یہ ہے کہ ”مضبوط عورت کے بغیر آپ کی فیملی محفوظ نہیں ہو سکتی“۔ محفوظ بچوں کے لئے ایک مضبوط ماں بہت ضروری ہے۔ ہمارے ملک کی…

سونے کے لئے لیٹتی ہوں تو ہزاروں چھوٹی بڑی گاڑیاں سر کے اوپر سے بھاگنے لگتی ہیں۔ ڈراونے ٹرالر، موٹے موٹے ڈرم مکسر، لوڈرزاور خوفناک ڈراؤنی آنکھوں والی اونچی اونچی کرینیں، گاڑی کے بیک ویو مرر سے غرانے لگتے ہیں اور جو گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ مجھے سستانے کو ملتا ہے میں اس میں ساری ٹریفک کے بیچ میں پھنسی اپنی چھوٹی سی گاڑی کسی کھائی میں، کسی لینڈ سلائیڈنگ کی نکڑ پر یا کسی گہری کھائی کی پگڈنڈی پر چلانے کی کوشش کرتی رہتی ہوں۔

یہ میرے کوئی ڈراؤنے خواب نہیں بلکہ ڈرائیونگ ٹرینگ کلاس کے بعد آنے والے وہ ہچکولے ہیں جو اگلے کئی گھنٹوں تک جاگتے میں یا سستاتے مجھے جھٹکے دیتے رہتے ہیں خصوصاً تب جب میں کم سے کم دو تین گھنٹے کی نیند کے بعد خود کو تازہ دم نہ کر سکوں۔ اس کی وجہ وہ ڈرائیونگ کی ٹرینگ کلاس ہے جو مجھے مسلسل دو گھنٹے کے لئے شہر کی مصروف ترین موٹر ویز پر بڑی بڑی لینڈ کروزرز، رینج روور، پیٹرول اور شہر کی بدترین ٹریفک والے انڈسٹریل ایریا میں دنیا کے بھاری بھاری دیوہیکل ٹرالرز کے بیچ چلانی پڑتی ہے۔ اور یہ ڈرائیونگ ٹرینگ کلاس جو مجھے ایک کار لائسنس لینے کے لئے درکار ہے، کوئی خالہ جی کا باڑہ نہیں، اس کی ایک خطرناک کہانی ہے۔

تو پاکستان میں یہ رسم ٹھہری کہ مرد کے حصے کی گالی ہمیشہ عورت ہی کھائے گی۔ چاہے کسی مرد کا قتل ہو، کسی عورت کا ریپ ہو، کسی کے گھر ڈاکہ ڈکیتی ہو، یا کوئی ذاتی، سماجی اور سیاسی دشمنی ہو سزا کے لئے عورت کو ہی چنا جائے گا۔ الہٰی تو نے برصغیر…

روضہ رسول سے اٹھ کر واپس ہوٹل کی طرف لوٹنا اک کڑا مرحلہ تھا مگر ستم یہ تھا کہ دن بھر کے سفر کی تھکاوٹ تھی ، تہجد کی نماز مسجد نبوی میں ادا کرنے کی شدید چاہت تھی تو اسی دوپہر عمرے کی روانگی بھی تھی ۔گھڑی دو گھڑی کا آرام نہ کرتے تو…