آج اردو کے منفرد غزل گو جناب محبوب خزاں کی برسی ہے۔ وہ 3 دسمبر 2013 ء کو دنیا سے رخصت ہوئے تھے۔ باصر سلطان کاظمی سے دوستی کے فیضان سے مجھے ناصر کاظمی کے جن احباب سے ملاقات کے مواقع میسر آئے ان میں محبوب خزاں کا نام بھی شامل ہے۔ وہ شعر کہنے میں جتنے کنجوس تھے گفتگو کرنے میں اتنے ہی فیاض تھے۔ وہ پیمانہ و صہبا کے بغیر ہی مسلسل گل افشانی کرتے رہتے تھے۔ ان

پنجابی زبان کا ایک محاورہ ہے: جیہدی کوٹھی دانے، اوہدے کملے وی سیانے۔ اس طرح کا اردو زبان کا ایک مصرع بھی ہے حسن اور نزاکت کے حوالے سے لیکن اسے لکھنے پر میرا ذوق آمادہ نہیں ہوتا۔ حقیقت البتہ یہی ہے کہ مال، دولت، طاقت، اختیار اور حسن کا نشہ کچھ ایسا ہوتا ہے جو سر کو چڑھ جاتا ہے۔ چنانچہ اس حال میں اپنے سوا کچھ اور نظر نہیں آتا۔ انیسویں صدی کے مغربی یورپ کا کچھ ایسا

سکول کے زمانے میں مسعود مفتی کے مزاحیہ مضامین کا مجموعہ "سر راہے” پڑھنے کا اتفاق ہوا۔ اس کا ایک فقرہ اس وقت یاد آ رہا ہے جو زبان کے متعلق ہے۔ "جن کی انگریزی پاکستان میں اس لیے مثالی سمجھی جاتی تھی کہ انگریز کیسے بولتے ہیں، انگلستان جا کر اس لیے مثالی بن گئی کہ انگریز کیسے نہیں بولتے۔” ہمارے ہاں اس بات پر بہت واویلا ہوتا ہے کہ ہم اتنے برس تک انگریزی یا عربی پڑھاتے ہیں

زمانہ تعلیم میں چند برس کو ایجوکیشن میں پڑھ کر اور بعد ازاں طویل عرصہ کو ایجوکیشن والے تعلیمی ادارے میں تدریس سے یہ سیکھا کہ عورتوں سے برابری کی سطح پر عزت و احترام کو ملحوظ رکھتے ہوئے دوستی کا تعلق رکھنا ہرگز کوئی مشکل کام نہیں۔ ہم چار بھائی ہیں، بہن کوئی نہیں۔ گاوں کے ماحول میں بچپن گزرا۔ طبیعت میں کچھ شرمیلا پن تھا۔ اس لیے لڑکیوں سے بات چیت کا کوئی تجربہ نہیں تھا۔ گورنمنٹ کالج

میں سنہ 1965 میں نویں جماعت کا طالب علم تھا۔ سکول میں گرمیوں کی چھٹیاں تھیں اور وہ گاؤں میں ہی گزر رہی تھیں۔ اگست کا مہینہ شروع ہوا تو پتہ چلا کہ کشمیر میں جنگ آزادی شروع ہو گئی ہے۔مجاہدین کے ترجمان ایک ریڈیو سٹیشن صدائے کشمیر کی رات کے وقت نشریات کا بھی آغاز ہو گیا تھا۔ یہ خبریں سن کر ہمارا خون جوش مارنے لگا اور جذبہ حب الوطنی نئی بلندیوں کو چھونے لگا۔ اگرچہ ایوب خان

کوئی ساٹھ سال پرانی بات ہے۔ میں شاید تیسری یا چوتھی جماعت میں تھا جب پہلی بار روزہ رکھا۔ مارچ کا مہینہ تھا جو ان دنوں کافی گرم ہو جاتا تھا۔ میرے بعض ہم جماعت روزہ رکھتے تھے، بلکہ بعض تو پورے روزے بھی رکھتے تھے۔ ان کی دیکھا دیکھی اور کچھ اکسانے پر میں نے بھی روزہ رکھ لیا۔ اب حادثہ یہ ہوا کہ اسی دن پھوپھی جان رحیم یار خان سے اپنے بچوں سمیت آ گئیں۔ تقریباً عصر

دور جدید کے تعلیمی اداروں میں تین سرگرمیاں ہوتی ہیں جو بالکل ناگزیر ہیں اور ایک ادارے کو پہچان عطا کرتی ہیں: نصابی، ہم نصابی، اور غیر نصابی۔ آخری دو میں سے کوئی ایک بھی کم ہو گی تو وہ تعلیمی ادارہ کہلانے کا مستحق نہیں۔ صرف کلاس روم میں لیکچر بازی اور چند سوالات کے جوابات یاد کرکے امتحان پاس کرنے کا نام تعلیم نہیں۔ تعلیمی اداروں میں ہم نصابی سرگرمیوں کو انجام دینے کے لیے یونینز کا نظام

اردو ترجمہ: ڈاکٹر ساجد علی (کارل پوپر کے لیکچر ”ایقان مغرب“ سے ایک اقتباس) افلاطون اشرافیہ کی مطلق العنان حکومت کا نظریہ ساز تھا۔ اس نے سیاسیات کے بنیادی مسئلے کو اس سوال کی صورت میں پیش کیا تھا: حکمرانی کا حق کسے حاصل ہے ؟ ریاست کا حکمران کسے ہونا چاہیے؟ متعدد افراد کو، ہجوم کو، عامتہ الناس کو، چند افراد کو، منتخب لوگوں کو یاخواص کو ؟ ”حکمرانی کا حق کسے حاصل ہے “ اگر ایک بار اس

18 جولائی (2010) کی صبح ناشتے کے بعد میں نے ہوٹل کلرک سے پوچھا کہ میں ایفس جانا چاہتا ہوں۔ اس نے بتایا کہ ساتھ ہی پچھلی طرف جو چوک ہے وہاں سے پاموکالے بس کا ٹکٹ خرید لوں۔ وہاں سے وین مجھے بس ٹرمینل پر لے جائے گی۔ چنانچہ ٹکٹ خرید کر وین میں بیٹھ کر بس ٹرمینل کے لیے روانہ ہوا۔ وہاں سے بس میں بیٹھ کر سفر شروع کیا۔ ایفیسس ازمیر سے 74 کلومیٹر اور موجودہ شہر

انقرہ میں جولائی کی 16 تاریخ کو کانفرنس کے سیشن ختم ہو چکے تھے۔ 17 تاریخ کو شہر کی سیر کرنا تھی لیکن مجھے اس میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ میری نظر میں انقرہ کوئی تاریخی شہر نہیں تھا اس لیے جتنا گھوم پھر کر دیکھ لیا وہ کافی تھا۔ موجودہ ترکی، جسے اناطولیہ کہا جاتا ہے، تاریخی، ثقافتی اور مذہبی آثار کے حوالے سے بہت باثروت ہے۔ ان مقامات کی زیارت کے لیے بہت وقت چاہیے۔ میرے پاس جتنے

جب ہم کوئی خبر سنتے ہیں یا تاریخ کی کسی کتاب میں کوئی واقعہ پڑھتے ہیں تو حیوان عاقل ہونے کے ناتے یہ دو سوال پوچھنا لازم ہو جاتا ہے: 1۔ کیا یہ خبر یا واقعہ سچ ہے؟ 2۔ کیا یہ خبر سچ ہو سکتی ہے؟ ہمیں معلوم ہے کہ تاریخی کتب میں واقعات کو بہت مبالغہ آرائی سے بیان کیا جاتا ہے۔ بعض مقامات پر تو جھوٹ اتنا نمایاں ہوتا ہے کہ سطح آب پر تیرتا نظر آتا ہے۔

میرے آبا و اجداد کا تعلق مشرقی پنجاب کے ضلع جالندھر کی تحصیل نکودر کے چھوٹے سے گاؤں مظفر پور سے تھا۔ اس گاوں کا ایک فرد بیسویں صدی کے آغاز میں بارہ برس کی عمر میں گھر سے نکلا اور امریکہ چلا گیا۔ کمال اس نے یہ کیا کہ وہاں جا کر پڑھائی کی اور کیمسٹری میں پی ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کرکے کیلی فورنیا کی برکلے یونیورسٹی میں کیمسٹری کا پروفیسر بنا۔ دوسری جنگ عظیم کے زمانے

اس وقت عمر عزیز 68 سال، سات مہینے اور سات دن بنتی ہے۔ ان گزرے مہ و سال پر نظر ڈالتا ہوں تو ایسا لگتا ہے کہ ان برسوں میں صدیوں کا فاصلہ طے کیا ہے۔ پتہ نہیں اس کو خوش نصیبی کہا جائے گا یا نہیں کہ اس عمر میں ہجری صدی کو تبدیل ہوتے دیکھا، پھر بیسویں صدی کو اکیسویں میں بدلتے اور ملینیم کو بدلتے بھی دیکھا ہے۔ گاوں میں کسی کو کرسمس کا تو پتہ نہیں

تیس برس سے زیادہ پرانی بات ہے وی سی آر پر مشہورزمانہ سیریز سٹارٹریک کی ایک قسط دیکھنے کا اتفاق ہوا۔ اس قسط میں ایک شخص سپیس شپ میں آ جاتا ہے جس کی سر سے پاوں تک ایک سائیڈ سفید اور دوسری سیاہ ہوتی ہے۔ وہ پناہ کا طالب ہوتا ہے۔ کچھ دیر کے بعد اسی طرح کا سفید و سیاہ ایک اور فرد سپیس شپ میں آتا ہے۔ وہ اس پہلے شخص کو اپنے حوالے کرنے کا مطالبہ

کارل پوپر   *** اردو ترجمہ: ڈاکٹر ساجد علی سقراط کا یہ بصیرت افروز قول سقراط کے اپنے زمانے کی بہ نسبت موجودہ زمانے کے زیادہ مناسب حال ہے کہ ” میں جانتا ہوں کہ میں کچھ نہیں جانتا اور اتنی سی بات کا عرفان بھی بہت مشکل سے ہوا ہے۔ “ ہمارے پاس بہت عمدہ جواز موجود ہے کہ ہم اس بصیرت افروز قول سے رواداری کے دفاع میں وہ اخلاقی نتائج اخذ کریں جو اراسمس، مونتیں، والٹیئر اور بعد ازاں

میرے دادا جان ( 1892۔ 1963 ) ایک سیلانی آدمی تھے۔ غلام محمد نام تھا لیکن بابو غلام محمد مظفر پوری کے نام سے جانے جاتے تھے۔ ہندوستان کا چپہ چپہ دیکھ رکھا تھا۔ اس کے علاوہ بسلسلہ ملازمت برما، ایران، عراق اور مشرقی افریقا کے ممالک (کینیا، یوگنڈا اور تنزانیہ) میں ان کا قیام رہا تھا۔ افریقا میں قیام کے دوران ہی ( 1938۔ 46 ) انہوں نے اپنی سوانح لکھنا شروع کی تھی جس کا نام ”سفری زندگی“

ایک سینیر صحافی اور کالم نگار نے اپنے کالم میں ایک بڑی تاریخی حقیقت بیان کرنے کے بعد ایک استفسار کیا ہے: "ہندو اور مسلمان ایک ہزار سال سے ایک ساتھ پرامن اور خوشحال طور پر رہتے آئے ہیں۔ یہ ایک ہزار سال کا عرصہ کیا جادوئی عرصہ تھا کہ خون خرابے سے بچا رہا۔” (روزنامہ ایکسپریس۔ پیر 14 اکتوبر، 2019۔) اس اجمالی بیان کو پڑھنے کے بعد بے اختیار دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ اس ہزارسالہ پرامن دور