دنیا مریخ پر قدم رکھنے کی تیاری کر رہی ہے، مصنوعی ذہانت انسانی زندگی میں نئی آسانیاں پیدا کر رہی ہے، اور افریقہ جیسے خطے جہاں کبھی بھوک و جہالت کا راج تھا، آج وہاں انسانی حقوق، نفسیات اور سائنسی شعور کو تعلیمی نصاب کا حصہ بنایا جا چکا ہے۔ مگر افسوس! پاکستان جیسے ملک میں 2025 کے سال میں بھی ایک 17 سالہ لڑکی کو صرف ”نہ“ کہنے پر قتل کر دیا جاتا ہے۔ ٹک ٹاکر ثنا یوسف کا
Read more
جس عمر میں اکثر بچیاں گڈیاں پٹولے کھیل رہی ہوتی ہیں اسی عمر میں ایک بچی ماحولیاتی شعور اجاگر کرنے والی سب سے طاقتور شخصیت کے طور پر بے فکرے رہنماؤں کو للکار رہی تھی۔ طوفان بے حسی میں ڈوبتی انسانیت کے لیے سفینہ نوح کی آخری پکار، ہماری دھرتی کے رکشک، بائیس سالہ گریٹا تھنبرگ کے لیے ”Friday for Future“ سے بھی ”Ceasefire Now“ کا سفر، زیادہ سقر، یوں ہوا کہ اس کے کئی مغربی ساتھی بھی اسے چھوڑ
Read more
آپ کا تو نہیں معلوم اپنا بتائے دیتی ہوں۔ قندیل بلوچ کے قتل میں جب اس کا اپنا بھائی وسیلہ بنا تو میں کئی دنوں تک اپنے سگے بھائی سے نظریں نہ ملا پائی۔ مجھے کسی اور بھائی کے کرموں کے کارن اپنے بھائی سے اس قدر خوف لاحق ہو گیا کہ اگر کبھی گھر پہ ہم دونوں اکیلے ہوتے تو میں ڈر کے مارے کمرہ اندر سے لاک کر لیتی۔ پھر نور مقدم کے بہیمانہ قتل پر تو میں
Read more
دنیا بھر میں ہر سال 12 جون کو چائلڈ لیبر کے خلاف عالمی دن (World Day Against Child Labour) منایا جاتا ہے۔ اس دن کا مقصد بچوں سے مشقت لینے کے خلاف آواز بلند کرنا، ان کے حقوق کا شعور اجاگر کرنا، اور حکومتوں و معاشروں کو متوجہ کرنا ہے کہ معصوم ہاتھ قلم، کھلونے اور خوابوں کے لیے ہوتے ہیں، نہ کہ محنت، پسینے اور محرومی کے لیے۔ لیکن سوال یہ ہے کہ کیا صرف ایک دن منانے سے
Read more
جنریشن ایکس کرہِ ارض پر پائی جانی وہ نسلِ انسانی ہے جو دوسری عالمی جنگ کے بعد پیدا ہوئی۔ پوری دنیا کے تناظر میں بات کی جائے تو یہ نسل شہری حقوق کی تحریکوں، انسان کے چاند پر قدم رکھنے اور ویتنام کی جنگ جیسے واقعات کی شاہد ہے۔ ہمارا تعلق بھی جنریشن ایکس سے ہی ہے۔ جو اپنے بچپن سے ہی مشہور شاعر اور ادیب جمیل الدین عالی کے لکھے ”سوہنی دھرتی اللہ رکھے“ ، اور ”جیوے جیوے پاکستان“
Read more
” جو شخص اچھی بیوی پاتا ہے تو سمجھو اس کو اچھی چیز ملی۔ یہ خداوند کی طرف سے تحفہ ہے۔ “ امثال 18 : 22 پادری پال نے کئی ہفتے پہلے سے مریم کی شادی کے سلسلے میں انتظامات کرنے شروع کر دیے تھے۔ انکل شاہد اور آنٹی چاہتی تھیں کہ شادی کی رسومات سینٹ فلپس چرچ میں ہوں جو اُن کا فیملی چرچ تھا، مگر انہوں نے مریم کی خواہش کا احترام کیا، جسے پادری پال سے خصوصی
Read more
ہندؤوں کی قدیم کتاب رگ وید میں، جسے ہندو مت کی بنیادی کُتب میں شمار کیا جاتا ہے، ایک کہانی ہے، پہلے وہ کہانی پڑھتے ہیں، باقی بات بعد میں۔ قصہ کچھ یوں ہے کہ راجہ ہریش چندر کی کئی بیویاں ہونے کے باوجود کوئی بیٹا نہ تھا، جس کی وجہ سے وہ خاصا پریشان رہتا تھا۔ ایک رات اُس کے محل میں کسی درویش نے قیام کیا، ایسے دانا شخص کو رِشی کہا جاتا ہے، رِشی کے مشورے پر
Read more
(نوٹ : یہ مضمون ایک سال پیشتر نو جون دو ہزار چوبیس کو کینیڈا کی فیمیلی آف دی ہارٹ کی ایک تقریب میں پڑھا گیا تھا۔ ) اگر آج میں اس کا چشم دید گواہ نہ ہوتا تو مجھے بالکل یقین نہ آتا کہ ذاتی منافقت اور عداوت اور ادبی چشمک اور رقابت کے اس دور میں اتنے زیادہ لوگ کسی شاعر سے نہ صرف ٹوٹ کر اتنی زیادہ محبت کر سکتے ہیں بلکہ اس محبت کا سب کے سامنے
Read more
احمد آباد پولیس کے سربراہ جی ایس ملک نے بی بی سی کو بتایا ہے کہ طیارہ حادثے میں مرنے والے 204 افراد کی لاشیں نکال لی گئی ہیں۔ ابھی یہ واضح نہیں ہے کہ یہ 204 مسافر جہاز کے مسافر تھے یا پھر جب جہاز تباہ ہوا تو زمین پر بھی مرنے والے اس میں دیگر افراد کی لاشیں بھی شامل ہیں۔ جی ایس ملک نے بی بی سی کو بتایا کہ 41 زخمی افراد ابھی ہسپتال میں زیر
Read more
نیا پاکستان بنانے کے لیے جنرل باجوہ، جسٹس ثاقب نثار اور عمران خان صاحب کی ایک تکون قائم کی گئی تھی، یاد ہے؟ جنرل فیض حمید اس تکون کے پہرے دار تھے۔ وہ تعمیر کے طریقے بھی بتاتے تھے۔ نئے پاکستان کی تعمیر کے لیے بجری سیمنٹ کی بجائے کیچڑ سے کام لینے کا فیصلہ کیا گیا۔ سب سے پہلے پاکستان تحریک انصاف سے چن چن کر ان ہستیوں کو چلتا کر دیا گیا جو سیاسی وضع داری، رکھ رکھاؤ
Read more
ان صاحب نے ہوسٹل کے پتے پر مجھے خط بھیج دیا۔ مجھے بالکل اندازہ نہیں تھا کہ وارڈن یا پرنسپل صاحبہ لڑکیوں کے نام آنے والے خطوط چیک کرتی ہیں۔ ہمارے درمیان چند خطوط کا ہی تبادلہ ہوا ہو گا کہ میری پرنسپل کے دفتر میں طلبی ہو گئی۔ ان صاحب کا خط دکھا کر انہوں نے میری جو سرزنش کرنی تھی سو کی۔ اور پھر میری منت سماجت کے باوجود وہ خط شکارپور میرے والدین کو بھجوا دیا۔ جو
Read more
ناول کا مرکزی کردار لال حسین شاہ ہے۔ جو کہ ایک سیاست دان ہے۔ ڈرامے کی کہانی لال حسین شاہ کے بنگلے سے شروع ہوتی ہے وہاں ایک میز پر دو ٹیلی فون رکھے ہیں دو ملازم کرسیوں پر بیٹھے کاغذ قلم سامنے رکھے فون پر الیکشن ایجنٹوں کی طرف سے نتائج نوٹ کر رہے ہیں۔ اور ملازم آپس میں باتیں کر رہے ہوتے ہیں کہ پولنگ سٹیشن کے نتائج اچھے نہیں آئے اس کا مطلب شاہ جی ہار
Read more
میں صبح سے کام پہ لگی تھی، مہمان بس آنے ہی والے تھے۔ بیس پچیس لوگوں کا اکیلے کھانا بنانا آسان تو نہیں لیکن بن ہی جاتا ہے۔ کہ یہ تو تقریباً روز ہی کا کام ہے۔ چاروں نندیں اپنے شوہروں اور بچوں کے ساتھ ہر اتوار کو آتیں۔ ساس کا فرمان ہے کہ دامادوں کو ہاتھ میں رکھنے کا بہترین طریقہ یہی ہے کہ انھیں کھلا کھلا کر مارو۔ اتوار کی چھٹی پہ وہ اپنے ماں باپ سے ملنے
Read more
پاکستان کے اراکین پارلیمنٹ، وزرا، اور مشیران کی تنخواہوں، مراعات، اور پروٹوکول کا جائزہ لیا جائے تو ایک ایسی تصویر سامنے آتی ہے جو نہ صرف متوسط طبقے بلکہ غریب عوام اور ایماندار محنت کشوں کے حالات سے کوسوں دور ہے۔ قومی اسمبلی کے رکن کی ماہانہ تنخواہ 2025 میں 5 لاکھ 19 ہزار روپے تک جا پہنچی ہے، جبکہ صوبائی اراکین 4 سے 9 لاکھ روپے ماہانہ کما رہے ہیں۔ مفت رہائش، میڈیکل سہولیات، سرکاری گاڑیاں، بجلی، گیس، فون
Read more
قوموں کی زندگی میں ایسے لمحات آتے ہیں جب انہیں قومی وقار اور عزت کو سامنے رکھے ہوئے بلند کردار کا مظاہرہ کرنا ہوتا ہے لیکن جب پاکستانی قوم کے سامنے عید کا مٹن آتا ہے تو کیا عزت کیا وقار اور کیا کردار، بس آر یا پار۔ جب بھی قربانی کی عید قریب آتی ہے، قوم ایک عجب جذباتی کیفیت میں مبتلا ہو جاتی ہے۔ گویا پورا ملک قومی جذبات کو فریزر میں رکھ کر صرف مٹن کے گرد
Read more
ثناء یوسف والے واقعے کے بعد دل بہت غمزدہ ہے۔ اسے صرف دوستی سے انکار پر قتل کیا گیا۔ ایسا ہی واقعہ چند ماہ پہلے ایک دوسری ٹک ٹاکر کے ساتھ بھی پیش آیا تھا جس نے ایک آدمی کی شادی کی پیشکش مسترد کر دی تھی۔ دوستی، تعلقات اور شادی سے انکار پر قاتلانہ حملہ، جنسی حملہ، آبروریزی یا تیزاب گردی۔ متواتر ایسے واقعات مردوں اور لڑکوں کے لیے عورتوں کے دل میں نفرت پیدا کرنے کا سبب
Read more
پڑھنا چاہتی تھی۔ نوکری کرنا چاہتی تھی۔ برقع نہیں پہنتی تھی۔ نقاب نہیں لیتی تھی۔ چادر نہیں لیتی تھی۔ دوپٹہ نہیں لیتی تھی۔ شادی کرنا چاہتی تھی۔ شادی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اپنی مرضی کی شادی کرنا چاہتی تھی۔ بیٹیاں ہی بیٹیاں پیدا کرتی تھی۔ فیملی پلاننگ کرنا چاہتی تھی۔ طلاق لینا چاہتی تھی۔ شوہر سے مار نہیں کھانا چاہتی تھی۔ شوہر کی عزت نہیں کرتی تھی۔ دوبئی میں رہنے والے شوہر کی عزت کی حفاظت نہیں کر رہی
Read more
میں اپنے ایک کالم میں عبدالرحمان پیشاوری کا ذکر کر چکا ہوں جس نے چھبیس سال کی عمر میں، علی گڑھ کالج کو الوداع کہا اور ترکوں کے شانہ بہ شانہ ’جنگِ بلقان‘ لڑنے ایک صدی پہلے کے قسطنطنیہ جا پہنچا۔ برادرِ عزیز محترم ’خلیل طوقار‘ کو میں پاکستان میں ترکی کا غیررسمی سفیر کہا کرتا ہوں۔ وہ گزشتہ تین سال سے پاکستان میں ’’یونس ایمرے انسٹی ٹیوٹ‘‘ سے منسلک، خدمات سرانجام دے رہے ہیں۔ کمال کی اُردو بولتے ہیں۔
Read more
شکارپور کے لوگ بہت ہی مہمان نواز اور محبت کرنے والے تھے۔ یہاں تک کہ چھوٹے ملازمین میں سے بھی کبھی کوئی خالص مکھن تو کبھی کوئی چھتے سمیت شہد اور کوئی اپنے شکار کردہ تیتر لیے چلا آ رہا ہے۔ ان کی محبتیں اپنی جگہ مگر کراچی کی لڑکی کے لئے شکارپور ایک انتہائی دقیانوسی جگہ تھی۔ کہاں کراچی جہاں لڑکیوں کے باہر نکلنے پر کوئی پابندی نہیں تھی اور کہاں شکارپور جہاں کوئی لڑکی دکھائی نہیں دیتی تھی۔
Read more
پچھلے مضمون میں ہم نے نوزائیدہ بچّوں کے کچھ مسائل پر گفتگو کی تھی۔ آج ہم کچھ مزید مسائل پر بات کریں گے۔ 4۔ پاخانے یا اسٹول کی تعداد و نوعیت: نوزائیدہ بچّوں میں اسٹول یا پاخانے کی نوعیت اور رنگ بڑے بّچوں کے مقابلے میں مختلف ہوتی ہے۔ ابتدائی چند دنوں کے دوران پاخانے عام طور پر سیاہ یا سبز رنگ کے اور چپ چپے ہوتے ہیں اور نوعیت میں نرم ہوتے ہیں۔ زندگی کے پہلے ہفتے کے
Read more
پچھلے دنوں بورے والا جم خانہ میں میری کتاب حیات ورق ورق کی تقریب رونمائی تھی۔ یہ کتاب میں نے اپنی اہلیہ کی شدید خواہش اور اس کے اصرار پر اس کی رحلت کے بعد لکھنا شروع کی اور اس پر مجھے تاحیات افسوس اور پچھتاوا رہے گا، کہ میں نے اس کی زندگی میں اس کی ایک معصوم سی خواہش کو پرکاہ برابر بھی اہمیت کیوں نہ دی۔ شاید ہمارے خالص مردانہ معاشرے میں یہ ایک عمومی رویہ ہے
Read moreمیری گزشتہ تحریر مطالعاتِ پنجاب میں نو آبادیاتی نظام کے مدرسری رجحانات اور اُن کے جائزے کی ضرورت و اہمیت پہ تھی۔ محترم اظہار الحق صاحب کی ہمت افزائی تو دل خوش کن رہی مگر کینیڈا سے برادر عزیز فیصل سعید کے تبصرے نے تو یادوں کے در وا کر دیے۔ اُن کے تجزیے نے مشرق اور مغرب کی خواتین کے درد مشترک سے صرفِ نظر کا معاملہ اجاگر کیا۔ جو یقیناً ایک علیحدہ مضمون کا طالب ہے مگر
Read more
یقیناً قدرت کی عطا کردہ نعمتوں کا کوئی شمار نہیں۔ یہ زندگی، کائنات، رشتے، رزق سب اسی کی بخشش ہے۔ لیکن انسان کی فطرت ہے کہ وہ اکثر ان چیزوں کی قدر تب جانتا ہے جب وہ اس سے روٹھ جاتی ہیں، یا دور ہو جاتی ہیں۔ دولت کی فراوانی میں اس کی قدر کا احساس کم ہی ہوتا ہے، مگر جب ہاتھ خالی ہو جائیں تو ایک ایک پائی کی اہمیت سمجھ آتی ہے۔ پیار کرنے والے جب ہمارے
Read more
ڈاکٹر سارہ علی کا ڈاکٹر خالد سہیل کو خط صبح کے دس گیارہ بجے کا وقت تھا میں اپنی واک اور ناشتے سے فارغ ہو کر اپنا لیپ ٹاپ کھول کر کام کر رہی تھی اور بہت الگ سا احساس ہونا شروع ہوا شاید اس لیے کہ میں اپنے جسم کی طرف زیادہ متوجہ تھی کیونکہ میں پریگننٹ تھی اور ایک ہفتہ پہلے ہی اپنے گائناکولوجسٹ سے چیک کروا کے آئی تھی اور اس نے مجھے آگاہ کیا تھا کہ
Read more
ضلع منڈی بہاؤالدین کے علاقہ کی تاریخی حیثیت صدیوں پرانی ہے، یہ علاقہ مختلف تہذیبوں کا مرکز رہا۔ قبل مسیح سے آباد شہروں کی باقیات جابجا نظر آتی ہیں۔ جن سے ملنے والے آثار یہاں کا اک تاریخی اثاثہ ہیں۔ اس طرح کی اک اہم دریافت ایک قدیم تانبے کا سکہ اس خطے کی تاریخی گہرائی، روحانی رنگ اور ثقافتی ورثے کا آئینہ دار ہے۔ یہ سکہ کشان سلطنت کے دوسرے بادشاہ ویما ٹیکٹو کا ہے، جسے سوٹر میگاس یعنی
Read more
ڈاکٹر ثمینہ اعوان صاحبہ نے ایک بار پھر اپنی شاندار بصیرت کا ثبوت دیتے ہوئے ایک ایسے موضوع کا انتخاب کیا ہے جو ہماری تہذیبی و سماجی گہرائیوں میں پیوستہ ہے۔ ان کی تحریر کا محور پنجاب کے وہ دیہی علاقے ہیں جہاں کی زندہ و جاوید خواتین، ماؤں، نانیوں، دادیوں، خالاؤں، چاچیوں، ممانیوں اور پھوپھیوں کے روپ میں، ہمارے معاشرتی اور معاشی ڈھانچے کی اساس بنی ہوئی ہیں۔ یہ وہ ہستیاں ہیں جنہوں نے صدیوں پرانی روایات کا بوجھ
Read more
العین نخلستان کا شمار یونیسکو کے عالمی ثقافتی ورثے میں شامل مقامات میں ہوتا ہے۔ یہ مقام 1,200 ہیکٹر پر پھیلا ہوا ہے اور یہاں 147,000 سے زائد درخت موجود ہیں، جن میں زیادہ تر کھجور کے درخت ہیں، مگر اس کے ساتھ ساتھ آم، انجیر، انار، کیلا اور دیگر پھلوں کے درخت بھی موجود ہیں جو اس خطے کی زرخیزی کا ثبوت ہیں۔
Read more
سب سے نقصان دہ طریقوں میں سے ایک تعلیمی عہدیداروں اور اساتذہ کی سیاسی تقرریاں ہیں۔ وزراء، وائس چانسلرز، اور اساتذہ اکثر قابلیت کے بجائے وفاداری کی بنیاد پر تعینات کیے جاتے ہیں۔ ایک قابلِ ذکر کیس میں سندھ کے ایک سابق وزیرِ تعلیم پر 23,000 غیر قانونی تقرریوں کا الزام لگا، جو بدانتظامی کے سابقہ ریکارڈ کو پیچھے چھوڑ گیا۔
Read more
آٹیزم (Autism) یا آٹزم اسپیکٹرم ڈس آرڈر (ASD) ایک اعصابی و ارتقائی بیماری ہے جو بچوں میں ابتدائی عمر ہی سے ظاہر ہونے لگتی ہے۔ یہ بیماری فرد کی سماجی مہارتوں، بول چال، رویے اور سیکھنے کی صلاحیت پر اثر انداز ہوتی ہے۔ آٹیزم کو ”اسپیکٹرم“ کہا جاتا ہے کیونکہ یہ مختلف افراد پر مختلف طریقے سے اثر انداز ہوتا ہے، کسی کو معمولی دشواریاں ہوتی ہیں تو کسی کو شدید مسائل کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ آٹیزم کی علامات
Read more
فرخندہ شمیم، یا مسز احمد، ایک ایسا نام ہے جسے روایتی حلقوں میں زیادہ شہرت نہیں ملی، مگر دراصل یہ نام ایک عہد کی داستان ہے جو حوصلے، قربانی، شعور، خلوص اور بے مثال قیادت کا نمونہ پیش کرتی ہے۔ کراچی کے کاروباری افق تک پہنچنے والا یہ نام، نہ صرف ایک خاتون کی شخصی ترقی کا سفر ہے بلکہ جنوبی ایشیا کی سیاسی، معاشرتی اور ثقافتی کشمکش کا آئینہ بھی ہے۔ فرخندہ کی شخصیت کی اولین تشکیل اُن کی
Read more
یوکرین پر روس کے حملے کو تین برس گزر چکے ہیں۔ میدانِ جنگ میں پھر سے شدت محسوس کی جا رہی ہے۔ کبھی یوکرین سرحد پار ڈرون اور میزائل حملے کر کے روسی تنصیبات کو نشانہ بناتا ہے۔ تو کبھی روس بھرپور جوابی ضرب لگا کر اپنا پلڑا بھاری کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ روسی صدرولادیمیر پوٹن کے حالیہ بیانات میں بھی پہلے سے زیادہ سختی نظر آتی ہے۔ وہ بارہا خبردار کر چکے ہیں کہ ماسکو اپنی سرحدوں کے
Read more
میں شہر کے مشہور چائے خانے ”نیشنل ٹی سٹال“ میں بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ وہ چائے خانہ بازار کے پر رونق مقام پر واقع تھا۔ دکان کے اندر بینچ اور ٹیبل لگے ہوئے تھے جہاں چائے کے متوالوں کو گرما گرم دودھ پتی پیش کی جاتی تھی۔ سٹال کے باہر بھی کچھ کرسیاں بچھی ہوئی تھیں تاکہ جو گاہک چاہے سرعام چائے سے راز و نیاز کر لے۔ گو کہ وہ چائے خانہ میرے گھر سے تھوڑا فاصلے پر
Read more
1۔ تعارف اور کہانی کا خلاصہ مشہور کتابوں کا مسئلہ یہ ہوتا ہے کہ ان کو سمجھا کم جاتا ہے اور انہیں سجاوٹ اور دکھاوے کے لیے زیادہ استعمال کیا جاتا ہے۔ ایک کتاب کے لیے ایک عام رائے خواہ وہ غلط ہی کیوں نہ ہو، بن جائے تو تبدیل نہیں ہو سکتی۔ کچھ ایسا ہی معاملہ راجہ گدھ کے ساتھ ہوا۔ راجہ گدھ سب سے پہلے 1981 میں شائع ہوا اور اپنی پہلی اشاعت سے ہی مقبول ہو گیا۔
Read more
شادی کے بعد بچوں کی پیدائش، ان کی پرورش و تربیت انسان کے اندر ایک نئی امنگ اور طاقت پیدا کر دیتی ہے۔ اپنے بچوں کی صحت، خوش گوار زندگی اور روشن مستقبل کے لیے وہ اپنی ساری توانائی اور اسباب اس کی منزل مقصود کو آسان بنانے میں صرف کر دیتے ہیں۔ پھر وقت آپ کی محنت کے ثمر دکھاتا ہے بچے اونچا اڑنے کے لیے پر پھیلا چکے ہیں۔ آپ نے اڑان بھرنے کے لیے انہیں راستہ دکھایا،
Read more
زینب الرٹ ہیلپ لائن عید کی تعطیلات کے باعث عارضی طور پر بند ہے
Read more
آؤ بنائیں بُلبُلے، آؤ بنائیں بُلبُلے! چند دہائیاں بیت گئیں جب ہم سکول کی درسی کُتب میں یہ نظم پڑھا کرتے تھے تو دل میں ایک معصوم سی خوشی اور ہنسی مچ جاتی تھی۔ لگتا تھا جیسے دنیا میں سب کچھ اتنا ہی سادہ اور خوبصورت ہے جتنا صابن کا ایک رنگین بُلبلہ۔ مگر پھر جب ہم نے زندگی کی کتاب کھولی، معاشرے کا ورق پلٹا، سماج کا عملی حصہ بنے اور وطنِ عزیز میں مسیحی اقلیت ہونے کا تجربہ
Read more
اپنے اصل شوق کی جستجو: فنون لطیفہ انٹر کے امتحانات کی تیاری کے لئے ہر مضمون کے لئے میں نے صرف چار یا پانچ دن پڑھائی کی تھی اور توقع کے مطابق میری سیکنڈ ڈویژن ہی آئی تھی۔ اس لئے امی کی ساری بھاگ دوڑ کے باوجود مجھے کسی میڈیکل کالج میں داخلہ نہ مل سکا۔ صرف ایک آپشن بچا تھا کہ میں مشرقی پاکستان جا کے داخلہ لے لوں لیکن امی مجھے اتنی دور بھیجنے کی ہمت نہیں کر
Read more
دس برس پہلے کی بات ہے چائلڈ میرج کے خلاف ایک ایڈووکیسی ایونٹ میں تقریر کرتے ہوئے پنجاب اسمبلی کی ایک خاتون ایم پی اے نے انکشاف کیا کہ وہ خود چائلڈ میرج کا شکار ہوئی تھیں۔ ان کا تعلق ایک امیر گھرانے سے تھا اور ظاہر ہے کہ وہ ایک امیر خاندان کی بہو بن کر جا رہی تھیں لیکن وہ اتنی خوف زدہ اور صدمے کی حالت میں تھیں کہ سارے راستے صرف خودکشی کے علاوہ کچھ نہ
Read more
اردو ادب کی عہد ساز شخصیت قرۃ العین حیدر اور اُن کا لکھا ہوا شاہکار ناول ’اگلے جنم موہے بِٹیا نہ کیجو‘ دونوں ہی آج بہت یاد آ رہے ہیں۔ انہوں نے برسوں پہلے آج کے حالات کو بھانپ لیا تھا اور خواتین کے درد اور خیال کو لفظوں میں ایسا پرویا کہ ہر دور کی عورت کی ترجمانی ہونے لگی۔ اُن کا یہ ناول صدیوں سے بیٹیوں کے دل کی کسک، ان کی آرزوؤں کے کچلے جانے اور معاشرتی
Read more
سال 2012 میں مجھے فرائض حج کی سرگرمیوں کو عملی طور پر دیکھنے کی سعادت نصیب ہوئی۔ اس تناظر میں میرے لئے مقدس مقامات کی زیارات کے ساتھ ساتھ یہ سفر ایک یادگار مطالعاتی دورہ بھی ثابت ہوا۔ خاص طور پر دو حوالوں سے تو یہ سفر کافی یادگار رہا۔ ایک تو یہ کہ اس سال فرائض حج کی ادائیگی کے دوران کوئی نا خوشگوار سانحہ پیش نہیں آیا تھا، دوسرا یہ کہ عربی، انگریزی اور فارسی زبانوں سے واقفیت
Read more
لگتا ہے کہ اس دیس کے لوگ نابینا اور بے جان بتوں کی طرح سوچنے سمجھنے کی صلاحیتوں سے محروم کر دیے گئے ہیں، 77 برس کے آمرانہ جبر اور نظام نے یہاں کے لوگوں میں ”فرسودہ عقیدے“ کی غلاظت اور تعفن سے لبریز ایسی چادر عوام کے ذہن و وجود پر لاد دی ہے جو انہیں کسی خانقاہ کے متولی کی طرح وحشی بننے سے بھی نہیں روک پا رہی ہے، لگتا ہے کہ اس سماج کے لوگوں میں
Read more
اسلام کے پانچ ارکان میں سے ایک، حج، ہر صاحبِ استطاعت مسلمان پر زندگی میں ایک بار فرض ہے۔ لاکھوں لوگ ہر سال خانہ کعبہ کا طواف کرتے ہیں، منیٰ، عرفات اور مزدلفہ کی مقدس سرزمین پر قدم رکھتے ہیں، اور اللہ کے حضور جھکتے ہیں۔ یہ ایک ایسا عمل ہے جو انسان سے صبر، اخلاص اور مکمل بندگی کا مطالبہ کرتا ہے۔ لیکن کچھ لوگ حج سے واپس آتے ہیں تو صرف احرام اتارتے ہیں، ”انا“ نہیں۔ ان کے
Read more
آج عید سے ایک رات قبل عید کے دن کی پیشگی تیاریوں سے جو بمشکل ذرا فراغت ہوئی تو اچانک یادوں کے فلیش بیک نے گئے دنوں کی حسین روایات سے سجی عید کی خوب صورت یادوں کو نظروں کے سامنے گویا اسکرین پر چلتے فلم یا کسی ڈرامہ کے منظر کی طرح پیش کر دیا۔ خوب صورت رشتوں کے درمیان منائی ہوئی بچپن کی عید کی مسرتوں بھری یادوں نے دل کو یک دم مسرور کر دیا۔ یہ احساس
Read more
غیرت کے نام پر قتل کی واردات آئے روز ہمارے ملک میں ہو رہی ہیں۔ اس طرح کی واردات میں تیزی سوشل میڈیا کے فروغ کے بعد زیادہ آئی ہے۔ غیرت کیا چیز ہے، غیرت کا تعلق کس بیانیے سے ہے، غیرت کے جذبے میں شدت کب پیدا ہوتی ہے۔ غیرت سے پاکستانی سماج کیا مراد لیتا ہے، غیرت لفظ کی نفسیات کیا ہے۔ غیرت لفظ کی تحلیل نفسی کیسے کی جاتی ہے۔ پدر سماج، غیرت کے تصور کو کس
Read more
ایک سترہ سالہ پھول جیسی نہتی لڑکی کا دن دہاڑے ملک کے صاف ستھرے اور بظاہر پرامن شہر اور دارالحکومت میں بے دردی سے قتل ہوتا ہے۔ دنیا بھر سے لوگ اس کی مذمت کرتے ہیں۔ میڈیا سمت ہر ذی شعور غم زدہ خاندان کی ڈھارس باندھتا ہے اور انصاف کا مطالبہ کرتا ہے۔ اسی دوران ایک عورت دشمن سوچ جو ایسے کسی موقع کو ہاتھ سے جانے نہیں دیتی سامنے آتی ہے اور کہاں کہاں سے منطقیں لاکر یہ
Read more
گزشتہ برس بڑی عید پر میں نے عید مبارک کی پوسٹ لگائی تو ایک کمیونسٹ دوست نے کمینٹ کیا کہ آپ تو ایتھیسٹ ہیں پھر ایک ایسے تہوار کی مبارک دینا جس پر لاکھوں معصوم جانوروں کو قتل کر دیا جاتا ہے آپ کی منافقت کی نشاندہی کرتا ہے۔ ایک تو ان ایتھیسٹ حضرات کو نجانے کیوں ہر وہ شخص بھی ایتھیسٹ لگتا ہے جو مذہب پر تنقید یا سوال کرے۔ میں اگناسٹک ہوں اور اگناسٹک ایسے شخص کو کہتے
Read more
یوں تو ہمارے داخلی اور خارجی چیلنجز ایک سے ایک ہوشربا ہیں، مگر بھارت کی موجودہ اَندھی قیادت نے جو روش اختیار کی ہے، اُس میں سندھ طاس معاہدے کی معطلی بہت زیادہ فساد بپا کر سکتی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ جس طرح 6 اور 7 مئی کی درمیانی رات پاکستان سے چھیڑ چھاڑ اُس کے لیے عبرت کا سامان بن گئی ہے، اِسی طرح پاکستان کا پانی بند کرنے کی کوشش اُس کے پورے وجود کو ہلا کے
Read more
حال ہی میں پاکستان میں ایک سترہ سالہ ٹک ٹاکر ثنا یوسف کے لرزہ خیز قتل نے پوری قوم کو افسردہ اور پریشان کر دیا۔ سوشل میڈیا پر لاکھوں افراد نے افسوس اور غم کا اظہار کیا، مگر یہ واقعہ محض ایک المناک خبر نہیں بلکہ ایک بہت بڑے سماجی بحران کی علامت ہے۔ ایک معصوم، خواب دیکھنے والی لڑکی کو اس کی آن لائن موجودگی، اظہارِ خیال اور خود اعتمادی کی پاداش میں موت کے گھاٹ اتار دیا گیا۔
Read more
کراچی کے معروف تاریخی ”سہولت خانہ“ المعروف ملیر جیل سے متعلق جو ابتدائی رپورٹ آئی ہے، وہ کسی ہالی وڈ فلم کے اسکرپٹ سے کم نہیں۔ سپرنٹنڈنٹ جیل نے نہایت سنجیدگی سے بتایا ہے کہ ہزاروں قیدی زلزلے کے خوف سے توڑ پھوڑ کرتے ہوئے باہر نکلے۔ ذرا سوچیے، وہ زلزلہ کیسا ہو گا جس نے قیدیوں کو بھی انسانی ہمدردی کے جذبے سے لبریز کر دیا جیل کی دیواریں کہیں گر نہ جائیں، چلو خود ہی باہر نکل کر
Read more
کراچی کی سڑکیں دھیرے دھیرے شام کے رنگ میں ڈھل رہی تھیں۔ شہر کے ہر گوشے میں انسان اپنی اپنی کہانیوں کے پیچ و خم میں گم تھے۔ ہر چہرہ اپنی ایک داستان سناتا، ایک ایسی کہانی جو خوف اور امید کے دو دھاری تلوار کی مانند دل پر لٹکی تھی۔ عمران اپنی دکان کی شیشے سے باہر جھانک رہا تھا۔ ٹریفک کی ہلچل اور راہگیروں کے بے ترتیب سائے دھند میں ملتے جا رہے تھے، جیسے ہر کوئی اپنی
Read more
” You are the average of the five people you spend the most time with ”- Jim Rohn پرما یہ بڑی گہری بات ہے جو جم روھن نے بڑے سادہ انداز میں کی ہے۔ اس پر بہت ریسرچ ہوئی ہے اور ہو رہی ہے کہ ہم جس صحبت میں رہتے ہیں وہ ہم پر اثر انداز ہوتی ہے۔ ہم نے ہمیشہ اپنے بڑوں سے سنا کہ صحبت اچھی ہونی چاہیے۔ آج یہ پوری سائنس ہے کہ آپ کے دوست ساتھ
Read more
انٹر سائنس کے دوسرے سال میں مجھ پر اس تکلیف دہ حقیقت کا انکشاف ہوا کہ میری افتاد طبع سائنس کے مضامین سے میل نہیں کھاتی، میں ٹھہری شعر و ادب کی دلدادہ۔ مجھے آرٹس پڑھنا چاہیے تھا لیکن امی کی مجھے ڈاکٹر بنانے کی خواہش آڑے آ گئی تھی۔ سائنس کے مضامین لے تو لئے تھے لیکن پڑھنے کا دل نہیں چاہتا تھا۔ ویسے بھی میں کبھی بھی پڑھاکو طالبعلم نہیں رہی تھی۔ مجتبیٰ صاحب نے ایک دفعہ میرے
Read more
کورٹ روم میں بیٹھی اس لڑکی کی آواز میں وہ یقین نہیں تھا جو اکثر عورتیں طویل تماشے کے بعد لاتی ہیں بلکہ ایک تھکا ہوا اقرار تھا جیسے کسی نے بہت چیخا ہو، بہت سہ لیا ہو، اب لفظ بھی ہار گئے ہوں۔ ”سر۔ خلع چاہیے مجھے۔“ رات کے آخری پہر جب خاموشی تنہائی کا کفن اوڑھ لیتی ہے تو کچھ آنکھیں ایسی بھی ہوتی ہیں جنہیں نیند کی بجائے یادیں جگاتی ہیں۔ ایک ادھورا لمس، ایک بے نام
Read more
”میں نے کچھ غلط نہیں کیا“ یہ وہ جملہ ہے جو حال ہی میں ریلیز ہونے والی برطانوی منی سیریز Adolescence (ایڈولینس) میں ایک تیرہ سالہ بچہ بارہا دہراتا ہے، جو اپنی ہی کلاس فیلو کو سفاکی سے قتل کر دیتا ہے۔ یہی جملہ میرے لیے اس تحریر کا نقطۂ آغاز بنا، کیونکہ یہ جملہ صرف ایک بچے کے دفاع کا بیان نہیں بلکہ ایک پورے ذہنی، سماجی اور خاندانی بحران کی عکاسی کرتا ہے۔
Read more
”ہم سب“ سے کچھ اور حاصل ہوا یا نہیں، چند ایسے لکھاریوں سے تعارف ہو گیا جو اس وقت تک اردو اخبارات کی زد سے باہر تھے۔ ان میں سے کچھ، مثلاً حسنین جمال یا فرنود عالم پھر باقاعدہ ”اخباری“ بھی ہوئے لیکن اس انجمن کے باقی ستاروں کی روشنی بھی کم نہیں ہوئی۔ اس فہرست میں عثمان قاضی بھی شامل ہیں۔ ان سے پہلے ہم سب اور پھر سماجی رابطے کے چبوترے (پلیٹ فارم) پر تعلق بنا اور لگ
Read more
ہمیں ماتھے پہ بوسہ دو کہ ہم کو تتلیوں کے جگنوؤں کے دیس جانا ہے بچپن میں پریوں کی کہانیاں سنی تھیں۔ نازک، ہنستی مسکراتی، روشن چہرے والی، جہاں جاتیں خوشیاں اور مسکراہٹیں بکھیرتی۔ ثنا یوسف کو دیکھ کر بھی کسی پری کا گمان ہوتا ہے۔ اگرچہ اس معصوم سے واقفیت اس کی موت کے بعد ہوئی لیکن جتنا اسے دیکھا اس کی خوبصورتی، اس کا بچپنا سب نگاہوں میں گھوم رہا ہے۔ اس کی عمر محض 17 برس وہ
Read more
مُجھے ڈائریکٹر میانی صاحب قبرستان کا چارج سنبھالے بائیسواں دن تھا۔ دفتر میں قدم رکھا تو عہدے کی مناسبت سے ایک غمگین کلرک نے سلام کیا۔ سلام دعا کے بعد میں نے پوچھا: ”یہاں بورڈ لگا ہے کہ درخواستیں دو دن میں نمٹائی جاتی ہیں، کیا واقعی ایسا ہوتا ہے؟“ کلرک نے کندھے اچکاتے ہوئے کہا، ”سر، یہاں تو کبھی کوئی درخواست آئی ہی نہیں۔“ میں نے کہا، ”اس عبارت کو مٹا کر لکھوا دو کہ سائلین سے ملاقات کے
Read more
باجی پہلے مجھے مہندی لگائیے! ایک بچی ہمک کر بولی، دوسری اٹھلائی، نہیں پہلے مجھے! میری خالہ زاد غزل کی شادی کی تقریبات زور شور سے جاری تھیں، رات بھی کافی حد تک بھیگ چکی تھی، شادی شدہ خواتین، لڑکیوں اور بچیوں نے اسے گھیر رکھا تھا۔ وہ تھی کہ اپنے کام میں مصروف ہر اک کی خواہش پر مسکرا دیتی اور سامنے بیٹھی لڑکی کے نرم گداز ہاتھوں کے دونوں اطراف، گوری چٹی کلائیوں، حد یہ کہ مخملیں پاؤں
Read more
بارک سپینوزا ایک یہودی اور پرتگالی خاندان کے چشم و چراغ تھے۔ ان کے خاندان نے پرتگال سے ایمسٹرڈیم اس لیے ہجرت کی تھی کہ پرتگال میں یہودی ہونے کی وجہ سے ان کی جان خطرے میں تھی۔ سپینوزا 1632 میں ایک متوسط گھرانے میں پیدا ہوئے۔ وہ ابھی چھ برس کے ہی تھے کہ ان کی والدہ فوت ہو گئیں۔ چھ برس سے نو برس تک ان کی نانی نے انہیں پالا۔ اس کے بعد ان کے والد نے
Read more
پچھلے دنوں 3 جون 2025 ء کو سندھی زبان کے قادر الکلام شاعر، معتبر عالم، محقق، معلم، سیاستدان، سماجی کارکن، سچل سرمست کے شارحین میں سے ایک اہم شارح اور مترجم، پروفیسر ڈاکٹر عطا محمد ”حامی“ کے انتقال کو 43 برس مکمل ہوئے۔ ان کی یاد میں ”حامی یادگار کمیٹی“ کی جانب سے اس شام سچل اکیڈمی خیرپور کے آڈیٹوریم میں ان کی برسی کی تقریب منعقد ہوئی، جس میں مقامی ادباء و شعرا نے ان کے فن، فکر اور
Read more
وہ خوبصورت خاتون جو میری بہن بھی ہو سکتی تھی جیسا کہ پہلے ذکر ہو چکا ہے 1965 میں میرے میٹرک کرنے کے بعد ہم عزیز آباد کے ایک کشادہ گھر میں منتقل ہو گئے تھے۔ عزیز آباد کی موجودہ حالت دیکھ کر کوئی یقین نہیں کرے گا کہ ایک زمانے میں یہ کتنا صاف ستھرا اور خوب صورت علاقہ ہوتا تھا۔ کئی سال بعد اس کی وجہ شہرت ایم کیو ایم کا ہیڈ کواٹر ہونا بنی۔ ایک تعمیراتی کمپنی
Read more
کچھ روز پہلے ایک بہت پیاری زندگی سے بھرپور ہنستی مسکراتی ثنا یوسف کے قتل کی خبر نے پورے ملک پہ چھائی ہوئی اداسی اور یاسیت بھری فضا کو مزید سوگوار کر دیا۔ نہ ہمارے ملک میں ہونے والا ظلم و زیادتی اور جبر کا یہ واقعہ پہلا ہے نہ ہی اس سترہ سالہ بچی کی المناک موت پر رد عمل دینے والے ذہنی پیچیدگیوں میں مبتلا کچھ لوگوں کا بے رحمانہ، کانٹے دار طعن و تشنیع سے بھری بے
Read more
غزہ کی پٹی پر جاری خونریزی اور تباہ کاری نے انسانیت کے اجتماعی ضمیر پر ایک سوالیہ نشان لگا دیا ہے۔ یہ محض ایک علاقائی تنازعہ نہیں بلکہ عالمی اخلاقیات بین الاقوامی قوانین اور انسانی حقوق کی پاسداری کا امتحان بن چکا ہے۔ غزہ میں جو کچھ ہو رہا ہے وہ ایک عظیم انسانی المیہ ہے جسے عالمی برادری کی بڑی حد تک خاموشی اور بے حسی کا سامنا ہے۔ ناقابل بیان انسانی بحران غزہ میں صورتحال ناقابل برداشت ہے۔
Read more
پاکستان جیسے معاشرے میں جہاں مسائل کم ہونے کے بجائے ہمیشہ بڑھتے رہتے ہیں وہاں دوستوں کی محفلوں کو ہمیشہ ایک ایسے گوشۂ عافیت کے طور پر دیکھا گیا جہاں انسان اپنی ذہنی پریشانیوں، فکری الجھنوں اور روزمرہ کی تھکن سے کچھ دیر کو نجات حاصل کرتا ہے۔ ان محافل میں انسان بہت سی ایسی توجیحات کے تحت اپنے بے قراری اور بے زاری کے رویوں کو ایک لمحے کے لیے مکمل طور پر بھول جاتا ہے اور یہی ان
Read more
سب جانتے ہیں میں کتنا کٹر، مذہبی، بنیاد پرست اور قدامت پسند واقع ہوا ہوں۔ میرا تعلق ایک مذہبی گھرانے اور خانوادے سے ہے۔ ہمارا شجرہ ہمیں جیلان تک لے جاتا ہے ؛ سو قادریت ہماری رگ و پے میں ہے۔ میرے ابو جی کٹر مذہبی، میرے دادا پکے بنیاد پرست الغرض آٹھ صدیوں کا جینیاتی سفر اسی مذہبی شناخت کا سفر ہے۔ میں بھی خواتین سے ہاتھ نہیں ملاتا۔ یونی ورسٹی میں بھی میری سر توڑ کوشش رہی کہ
Read more
ثنا یوسف چترال سے تعلق رکھنے والی ایک باہمت، تخلیقی اور خودمختار نوجوان لڑکی تھی، جو سوشل میڈیا پر سرگرم تھی اور ایک با اثر ڈیجیٹل کریئیٹر کے طور پر ابھر رہی تھی۔ مگر بدقسمتی سے، اس کی زندگی کا اختتام ایک ایسے المیے پر ہوا جو صرف ذاتی سانحہ نہیں بلکہ ایک گہری سماجی بیماری کی علامت ہے۔ ثنا کو ایک 23 سالہ نوجوان، عمر نے صرف اس لیے قتل کر دیا کہ اس نے اس کی دوستی کی
Read more
میں تھائی لینڈ سے واپس آیا تو دوست میرے گرد اکٹھے ہو گئے، ایک نے کہا سُنا ہے تھائی لینڈ میں بڑی فحاشی ہے۔ آپ نے تو خوب مزے کیے ہوں گے ۔ میرے لیے ایک وقت میں دو بیانات جس میں ایک خیال تھا اور دوسرا سوال تھا کافی عجیب سی بات تھی۔ کیونکہ خیال نے مجھے حیرت میں ڈالا دیا اور سوال نے تذبذب میں۔ یہ خیال اور سوال دونوں ہمارے معاشرے کی عکاسی کرتے تھے کہ اگر
Read more
کتاب: مور پنکھی مصنف: جاوید صدیقی تبصرہ : عرفان علی ڈنور مجھے جاوید صدیقی صاحب کی کہانیوں اور خاکوں میں کرداروں کی آوازیں سنائی دیتی ہیں اور ان کی شکلیں دکھائی دیتی ہیں فسوں گر کا یہی کمال ہوتا ہے صاحب! جو جاوید صدیقی صاحب کا کمال ہے۔ ایک تو بہت کم لکھا ہے، مطالعہ کرنے والوں کی تشنگی بڑھا رکھی ہے، اصلی شطرنج کے کھلاڑی ہیں، تھوڑے سے دانے پلیٹ میں بھلے لگتے ہیں، (سندھی میں کہاوت ہے )
Read more
تحریک انصاف کے بانی سے سرپرست اعلیٰ بننے والے عمران خان نے ایکس پر ایک پیغام میں ملک کو درپیش مسائل کی درست نشاندہی کی ہے لیکن اس کے ساتھ ملک گیر احتجاج کا اعلان کرتے ہوئے انہوں نے یہ بھی واضح کیا ہے کہ انہیں قومی مسائل حل کرنے میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ وہ صرف اسی صورت میں تعاون کریں گے اگر اسٹیبلشمنٹ ان سے بات کرے اور ان کے سیاسی مطالبے مان لیے جائیں۔ عمران خان کا
Read more
دوپہر بارہ نیند سے بیدار ہوا بیڈ ٹی پیتے ہوئے موبائل دیکھنے لگا تو کراچی کے علاقے ڈیفنس میں ایک نو دولتیے کی ویڈیو دیکھ کر اوسان خطا ہو گئے، دماغ سن ہو گیا، آنکھیں پتھرا گئیں کیونکہ ویڈیو میں دیکھا کہ ایک سفید بالوں والا فرعون صفت شخص گاڑی میں بیٹھے ایک نوجوان کے ہاتھ قابو کیے ہوا تھا اور گاڑی کے اندر بیٹھا دوسرا شخص اس نوجوان کو تھپڑ مار رہا ہے اور باہر ایک لڑکی ہاتھ جوڑ
Read more
میں نے اپنے دیرینہ شناسا اور ایک عرصہ سے دوست ڈاکٹر ساجد علی کی کتاب ”فرد فرد مجموعہ خیال“ آخر کار پڑھ ہی ڈالی۔ اتنی دیر بعد کیوں؟ وجہ یہ کہ کچھ مضامین پہلے سے پڑھے ہوئے تھے۔ پھر یہ کہ اس سے پہلے اور بعد میں بھی کتابیں موصول ہوئیں جن میں فیاض باقر جو ہیں تو پی ایچ ڈی ہی لیکن ساتھ ڈاکٹر نہیں لکھتے کہ باہر کے ملکوں میں رواج نہیں، کی انگریزی کتاب تھی جو بھیجے
Read more
سامیہ صولوحو حسن کا تعارف چند روز قبل گوگل پر کچھ دیکھ رہا تھا تو تنزانیہ کی خاتون صدرِ مملکت سے مبینہ طور پر پیرس ائرپورٹ پر پیش آنے والا ایک ناخوشگوار واقعہ توجہ کا مرکز بن گیا۔ میں نے بھی چاہا کہ اس پر قلم اٹھاؤں لیکن جب مزید چھان بین کی تو خبر جھوٹی نکلی۔ گویا ثابت ہوا کہ سماجی رابطوں اور یوٹیوب کی ہر ایک خبر یا ویڈیو درست نہیں ہوتی۔ البتہ ایک فائدہ ضرور ہوا
Read more
ارینج میرج یعنی والدین کی مرضی سے شادی کو ہمارے معاشرے میں خاندانی عزت و وقار کی علامت سمجھا جاتا ہے۔ بہترین لڑکی کے انتخاب کے لئے پہلے رشتے والیوں سے رابطہ کیا جاتا تھا اب رشتہ ایپس موجود ہیں جہاں عام طور پر بیس سے چھبیس سال تک کی لڑکیوں جبکہ چوبیس سے پینتیس سال تک کے لڑکوں کے رشتے موجود ہوتے ہیں۔ جس کے تجزیے کے مطابق سولہ سالہ گریجویشن مکمل کرنے والی لڑکی جس کی عمر کم
Read more
حال ہی میں شائع ہونے والی کتاب: ”تخلیقی اقلیت“ ، ڈاکٹر خالد سہیل کی انگریزی تصنیف: CREATIVE MINORITY کا اُردو ترجمہ ہے۔ ’تخلیقی اقلیت‘ میں منتخب تخلیقی شخصیات، جن میں فلسفی، سائنسدان، ادیب، شاعر، فنکار اور انقلابی رہنما شامل ہیں، جامع مضامین لکھے گئے ہیں۔ ان مضامین میں ان کے نظریات، فکر، اور فلسفے کا گہری نظر سے مطالعہ کیا گیا ہے۔ کتاب کے مصنف ڈاکٹر خالد سہیل نے بطور نفسیات دان ان معتبر شخصیات کا نفسیاتی تجزیہ بھی
Read more
عید قربان ایک بار پھر سے قریب ہے۔ مرتے کیا نہ کرتے، ہم بھی منڈی جا پہنچے۔ پوری منڈی میں بکرا اور بکرے کا مالک دونوں ہی سب کی نگاہ ”ناز“ کا مرکز تھے۔ میں نے دونوں کو خوب تول کر دیکھا لیکن یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ ان دونوں میں زیادہ قیمتی کون ہے؟ ہر کوئی اپنے بکرے کی خوب مارکیٹنگ کر رہا ہوتا ہے۔ قیمت پوچھی تو بتایا گیا کہ ڈیڑھ لاکھ۔ ہمیں حیرت زدہ دیکھ کر
Read more
19 دسمبر 1978 کی صبح میں نے روجھان جانے کے لیے رختِ سفر باندھ لیا تھا۔ طبیعت میں موجود فطری لاپرواہی کے سبب کسی سے یہ پتہ کرنے کی زحمت ہی گورا نہ کی۔ کہ وہاں پہنچنا کس طرح ہے۔ ارشد کی زبانی یہ تو معلوم ہو چکا تھا۔ روجھان ڈیرہ غازی خان سے تقریباً آگے ڈیڑھ سو کلومیٹر کے فاصلے پر تھا۔ اپنے طور پر سفر کا پروگرام فائنل کر لیا۔ کہ یہاں سے بس کے ذریعے ملتان وہاں
Read more
ٹنڈو بہاول اور مورو کے سانحات سندھ کے دو المیے۔ جو تین دہائیوں سے زیادہ کے فاصلے پر ہیں۔ حکمرانوں اور عوام کے پیچیدہ تعلقات کی واضح مثال ہیں۔ 1992 کا ٹنڈو بہاول قتل عام اور مئی 2025 کا مورو کوئی پہلا اور آخری سانحہ نہیں، بلکہ ناکامیوں کی وہ علامات ہیں جو ملکی انداز حکمرانی کو مسلسل متاثر کر رہے ہیں۔ یہ دونوں واقعات، جو دیہی سندھ میں جڑیں رکھتے ہیں، سیاسی اور سماجی زیادتیوں، وسائل کے تنازعات، اور
Read more
پہلی ملاقات ایک ادبی کانفرس کے دوران میں ہوئی۔ وہ سٹیج پر تشریف فرما تھے اور میں سامعین میں موجود تھا۔ کچھ استثنا کے ساتھ یہ صورت ہنوز برقرار ہے۔ کئی تقاریب میں ہم اکٹھے جاتے ہیں۔ وہ سٹیج پر براجمان ہوتے ہیں اور میں انھیں سامعین میں بیٹھ کر دیکھ دیکھ جیتا ہوں۔ گزشتہ کئی برسوں سے ایک ہی ادارے میں کولیگ کی حیثیت سے انھیں بہت قریب سے دیکھنے کا موقع ملا ہے۔ وہ جہاں دیدہ، زیرک، معاملہ
Read more
قومی ترانے کے خالق مگر مشرقی پنجاب کے جالندھر سے تعلق رکھنے والے حفیظ کو ’’اہل زبان‘‘ شاعر نہیں مانتے تھے۔ اسی باعث انہیں خود کو بقول ان ہی کے ’’بہت زور‘‘ لگا کر خود کو شاعر منوانا پڑا۔ صحافی کو شاعر کی طرح شناخت سے زیادہ اپنی ’’اوقات‘‘ منوانے کے لئے بہت زور لگانا پڑتا ہے۔ میرا اس حوالے سے تکالگ گیا۔ گورنمنٹ کالج لاہور سے تعلیم مکمل کرنے کے بعد 1975ء میں اسلام آباد آگیا تھا۔ فیض احمد
Read more
بہت سے نوجوان یہ خواہش رکھتے ہیں کہ وہ ایک نام ور صحافی بنیں اور نام کے ساتھ بہت سارے پیسے بھی کمائیں۔ اس سلسلے میں وہ مدد اور تعاون کی درخواست بھی کرتے ہیں اور اپنی تحریریں بھی ارسال کرتے ہیں۔ یہاں میں اپنی چند گزارشات نئے صحافیوں کی خدمت میں پیش کرنا چاہوں گا۔ ایک اچھے صحافی یا میڈیا میں کام کرنے والے کسی بھی کارکن کے لیے یہ بہت ضروری ہے کہ وہ خود اخبارات پڑھنے کی
Read more
پاکستان اس وقت ایک خوفناک حقیقت کی زد میں ہے یہ ملک اپنی عورتوں اور لڑکیوں کے لیے ایک دہکتا ہوا آتش فشاں ہے۔ ان کی روشن اور امیدوں سے بھری زندگیاں بے رحمی سے ختم کی جا رہی ہیں، گویا وہ ایندھن ہوں۔ یہ یورپی تاریخ کے تاریک دور کی یاد دلاتا ہے، جب عورتوں کو جادوگری کا الزام لگا کر جلایا جاتا تھا صرف اس لیے کہ انہوں نے مردوں کی جانب سے مسلط کردہ حدوں کو توڑنے
Read more
اسلام آباد کی فضاء کل سے سوگوار ہے۔ جب اسلام آباد میں کل 17 سالہ سوشل میڈیا انفلوئنسر ثنا یوسف کو ان کے گھر کے اندر بے دردی سے قتل کر دیا گیا۔ انفلوئنسر کا تعلق چترال سے تھا۔ سوشل میڈیا پلٹ فارم انسٹاگرام پر ساڑھے چار لاکھ سے زائد فالوورز تھے۔ جب کے ٹک ٹاک پر 7 لاکھ سے زیادہ فالوورز تھے۔ مقتولہ نے 29 مئی کو اپنی سالگرہ منائی تھی اپنی سہیلیوں کے ہمراہ۔ جس کی ویڈیو انہوں
Read more
چترال اپر سے تعلق رکھنے والی انفلوئنسر ثنا یوسف کے قتل کے حوالے سے ملزم اور اس کیس سے متعلق کچھ ایسے حقائق سامنے آئے ہیں جو ہمارے معاشرے کو مستقبل میں مزید خونریز واقعات کی طرف دھکیل سکتے ہیں۔ المیہ یہ ہے کہ اس افسوسناک قتل کی مذمت کرنے اور انصاف کا مطالبہ کرنے کے بجائے، بعض حلقوں کی جانب سے اس واقعے پر ایسے جشن منائے جا رہے ہیں گویا ملزم نے کوئی نیک کام کیا ہو جس
Read more
گل بدن کو کون سفاک مار سکتا ہے؟ تتلیوں کے موسم میں گلابوں کو نوچنے کا حوصلہ کون کر سکتا ہے؟ جگنو کی روشنی کو کون گل کر سکتا ہے؟ آبشاروں کے ترنم، گلہائے رنگ رنگ کے تبسم اور طائران خوش گلو کے تکلم کو کون درندہ صفت قتل کرنے کی ہمت کر سکتا ہے؟ اتنا سفاک کون ہو سکتا ہے۔ ساز و آواز، رقص و سرود کو یوں ان واحد میں ختم کرنے کی ہمت کس میں ہے؟ کوئل
Read more
وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ برطانیہ میں مذہب سے بیزاری میں اضافہ ہو رہا ہے۔ نصف صدی پہلے تک اس ملک میں عیسائیت کے پیروکاروں کا تناسب 90 فیصد سے بھی زیادہ تھا جواب کم ہو کر صرف چھیالیس اعشاریہ پانچ فیصد 46.5 رہ گیا ہے جبکہ برطانیہ میں کسی بھی مذہب کے نہ ماننے والوں یعنی دہریے لوگوں کی تعداد 37.8 فیصد تک پہنچ گئی ہے۔ پونے سات کروڑ کی آبادی والے اس ملک میں صرف 6 فیصد مسلمان
Read more
اسلام آباد میں سترہ سال کی ایک بچی بے دردی سے اپنے ہی گھر میں قتل کردی گئی۔ اس کا واحد قصور یہ تھا کہ وہ اپنی شرائط پر جینا چاہتی تھی۔ گو کہ اس نے کسی سماجی روایت یا مذہبی اصول کی خلاف ورزی نہیں کی لیکن اس نے انجان لڑکے کی خواہش پر اسے ملنے سے گریز کیا۔ پاکستانی سماج میں ’شعور‘ حاصل کرنے والے ایک نوجوان نے ایک لڑکی کے اس حق کو ماننے سے انکار کر
Read more
”مجرم ثناء یوسف سے بار بار رابطہ کرتا رہا لیکن ثناء یوسف انکار کرتی رہی۔ اس سے قبل ملزم ثناء یوسف کے گھر آیا لیکن آٹھ گھنٹوں تک انتظار کے باوجود ملاقات نہ ہو سکی۔ 29 مئی کو ثناء کی سالگرہ کے روز بھی ملاقات کی کوشش کی گئی لیکن ناکامی کا سامنا کرنا پڑا۔ وقوعہ کے روز ملزم نے ملاقات کی کوشش کی لیکن ناکامی کی صورت میں اس نے گھر میں گھسنے کی منصوبہ بندی بنائی اور پھر
Read more
راجہ انار خاں ریٹائرڈ سپرنٹنڈنٹ آف پولیس، سپیشل برانچ پنجاب پولیس پاکستان کی بنتی بگڑتی سیاسی تاریخ کے چشم دید گواہ ہیں۔ انہوں بہت اہم جگہوں پر تعینات رہ کر اپنے فرائض سرانجام دیے۔ جتنا عرصہ شیخ مجیب الرحمٰن مغربی پاکستان کی جیلوں میں قید رہ کر اپنے خلاف غداری کے مقدمے کا سامنا کرتے رہے، اس دوران راجہ انار خاں بطور انٹیلی جنس افسر ایک مشقتی کے روپ تمام عرصہ جیل میں ان کے ساتھ رہے۔
”تھانیداری“ ملنے پر میں رو رہا تھا
پہلی تقرری گجرات میں ہوئی
سہالہ میں ٹریننگ انسٹرکٹر کو پانی کا جگ دے مارا
جب میں چوہدری ظہور الٰہی کے بھتیجے چوہدری تجمل حسین کو پکڑ کر تھانے لے آیا
مونگی دی دال والا تھانیدار
جنرل بختیار کے قہقہے
چوہدری فضل الہی کے بھتیجے کی گرفتاری
1965 ء کی جنگ میں میرا حصہ
آرمی کی دو مربعے زمین پر قبضہ میں نے چھڑوا کر دیا
جب میں نے اپنے ایس پی کو تھپڑ دے مارا
جیل میں شیخ مجیب الرحمٰن کے ساتھ بطور سیکورٹی افسر
شیخ مجیب الرحمن محب وطن یا غدار
ڈھاکہ میں سرنڈر کے روز میں پھوٹ پھوٹ کر رو دیا
شیخ مجیب الرحمٰن کانپ رہے تھے
شیخ مجیب الرحمٰن کی چشمہ بیراج آمد
شیخ مجیب الرحمٰن چشمہ سے سہالہ
ذوالفقار علی بھٹو کی شیخ مجیب الرحمٰن سے ملاقات
شیخ مجیب الرحمٰن نے کہا انار خاں! تم میرے ایس پی ڈھاکہ ہو گے
رات کا کوئی پہر ہو گا۔ آسمان پر چاند مستعار لی ہوئی روشنی ہر سو بکھیر رہا تھا۔ گھر کے آنگن میں گھاس کا بستر لگا تھا۔ لان کے چاروں اور پھولدار پودے خوشبو کے ساتھ اپنی موجودگی کا احساس دلا رہے تھے۔ اسی لان میں تین کرسیاں لگی ہوئی تھیں۔ گھر میں کوئی روشنی نہ جلتی تھی۔ پورا گھر اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ گھر کے اندر کوئی ذی روح تھا یا نہیں، اس بابت کچھ کہا نہیں جاسکتا
Read more
ایک مشہور قول ہے ”آپ جیسی زندگی جیتے ہیں اور جس دنیا میں رہتے ہیں وہ آپ کے اپنے انتخاب پر منحصر ہے۔“ آپ کے خیالات، جذبات، احساسات اور الفاظ آپ کے جسم کے ہر ایک خلیے کی سطح پر گہرا اثر رکھتے ہیں۔ پانی یادداشت رکھتا ہے، اور جب آپ کا جسم 70 فیصد پانی پر مشتمل ہو تو آپ کے اندر کے یہ مثبت یا منفی جذبات اسی پانی کو متاثر کرتے ہیں۔ امن صرف جنگ نہ ہونے کا
Read more
اس نے خود سے کہا۔ ”شریر جانے مٹی کیوں ہوا جار ہا ہے اور من بھی کیسا اجڑا، اجڑا ہے؟ کسی کام کے کرنے پر طبیعت ہی مائل نہیں۔“ یوں کام کرنے کی اسے کوئی ضرورت نہ تھی۔ اس گھر میں تھوک کے حساب سے نوکر تھے۔ پر رسوئی گھر کا بیشتر کام اسے ہی کرنا پڑتا تھا۔ اس کا سسر ڈاکٹر جو چند سال قبل بنگال کا وزیر صحت تھا کھانے پینے اور برتنوں کی صفائی میں کچھ زیادہ
Read more
کائنات بہت خوبصورت اور وسیع ہے جس میں ہمارا سیارہ زمین ایک نخلستان کی مانند ہے۔ کائنات میں ہماری زمین کی اہمیت ایک نیلے موتی کی طرح ہے کیونکہ ہماری زمین کائنات کا سب سے خوبصورت سیارہ ہے کیونکہ یہاں زندگی ہے۔ ہماری دنیا کے تمام بر اعظم اور سمندر خوبصورتی میں یکتا ہیں اور زمین کا ستر فیصد حصہ سمندروں پر مشتمل ہے۔ خواہ کالے ہوں یا گندمی، سفید رنگت کے ہوں یا کسی اور رنگت کے ہم سب
Read more
ناصر کی شادی رابعہ سے ہوئی۔ خاندان کی تاریخ میں ایک نئی مثال، ایک ایسا باب جو خوش رنگی اور تکلف کی تمام جہتوں کو چھو آیا۔ شہر کے مایہ ناز شادی ہال میں جب وہ تقریب منعقد ہوئی، تو یوں لگا جیسے کئی صدیوں پر محیط تہذیب ایک شام کے لیے یکجا ہو گئی ہو۔ فانوسوں کی مدھم روشنی، طاؤس جیسے پیٹرن والے قالین، مہندی کے رنگ میں رچے ہوئے ہاتھ، اور تصویریں۔ جو بعد میں فوٹوگرافر نے البم
Read more
محکمہ اطلاعات سے وابستگی اور بعد ازاں پیپلز پارٹی اور صدر زرداری کی ترجمانی کے باوجود فرحت اللہ بابر صاحب خاموش طبع مگر شفیق و خلیق آدمی ہیں۔ ان سے ناراض ہونے کے لئے آپ کو سو بہانے ڈھونڈنا پڑیں گے۔ میں البتہ ان سے جل گیا ہوں۔ کسی دور میں متحرک رہے ہر رپورٹر کی طرح میں نے بھی مختلف حکومتوں اور سیاسی رہ نمائوں کے مشاہدے کے بعد بقول غالب کچھ یادیں ’’الگ باندھ رکھی ہیں‘‘۔ سوچا تھا
Read more
افسانہ نگار :ماہ جبین آصف تبصرہ نگار: شاہانہ جاوید ہوئی تاخیر تو کچھ باعث تاخیر بھی تھا، ہماری دوست ماہ جبین کے افسانوں کی کتاب ”پہلی چپ کا شور“ کو چھپے دو سال ہونے کو آرہے ہیں، پچھلے سال گھر کی شفٹنگ کی تو ان کی کتاب کسی کارٹن میں لاپتہ ہو گئی، اور ہم مسنگ کتاب کے مجرم ٹھہرے، گھر کی سیٹنگ، اور نئی جگہ کے مسائل کتاب مل کر ہی نا دی، جبکہ ہمارا وعدہ تھا کہ اس
Read more
یوکرین نے اتوار کو روس پر اپنی تاریخ کا سب سے بڑا ڈرون حملہ کر کے عالمی سطح پر تہلکہ مچا دیا ہے۔ اس حملے میں سائبیریا میں پانچ اہم روسی فوجی اڈوں کو نشانہ بنایا گیا، جن میں بیلایا ائربیس بھی شامل ہے، جہاں روس کے جوہری ہتھیار لے جانے کی صلاحیت رکھنے والے بمبار طیارے موجود تھے۔ یوکرین کی خفیہ ایجنسی ”ایس یو بی“ نے دعویٰ کیا ہے کہ اس حملے میں روس کے 41 جنگی طیارے، جن
Read more
وہ بوڑھا شخص میرے آفس میں آیا تو ہاتھ میں ایک پرانی فائل اور آنکھوں میں ہلکی سی نمی تھی۔ خاموشی سے کرسی پر بیٹھ کر اس نے اپنی دردناک کہانی سنائی۔ دھوپ زوال پر تھی۔ سورج کے جھکتے سائے کچی اینٹوں والی گلیوں میں ایک لمبی تھکن کی مانند پھیل رہے تھے۔ بوڑھے شجر کے نیچے بیٹھا وہ شخص وقت کی گرد میں لپٹے کسی شکستہ مینار کی مانند لگتا تھا جسے اس کی اپنی بنیادوں نے چھوڑ دیا
Read more
تاریخ کی ورق گردانی سے یہ حقیقت آشکار ہوتی ہے کہ ”تقسیم کرو اور حکومت کرو“ کی پالیسی محض ایک سیاسی حکمتِ عملی نہیں بلکہ ایک طویل المدتی ذہنی منصوبہ بندی تھی، جسے پہلے منگولوں اور بازنطینیوں نے اپنایا اور پھر انگریزوں نے برصغیر میں اس کو کمال مہارت سے لاگو کیا۔ انہوں نے صرف زمینوں کو نہیں بلکہ انسانوں کے اذہان، زبانوں، اور نظریات کو بھی تقسیم کیا۔ مسلمانوں کی طاقت کو توڑنے کے لیے ان ہی کے لوگوں
Read more
وہ ایک پرکشش جسم کی حامل خاتون تھی جسے سجنا، سنورنا پسند تھا۔ اسے اچھا لگتا تھا کہ اس کا شوہر اس کے پہنے گئے کپڑوں کی تعریف کرے، اس کے ہونٹوں کی لپ اسٹک کو دیکھ کر پاگل ہو جائے اور اس کے جسم پر فدا رہے لیکن اب اسے یہ بوسے کسی بنیے کے قرض کی طرح وبال لگ رہے تھے جن کی ادائیگی میں شاید وہ خود خرچ ہو جائے لیکن قرض نہ اترے۔ اسے اس قربت
Read more
ادبی دنیا میں شاہ جی کے نام سے پہچانے جانے والے اصغر ندیم سید کا پہلا بڑا حوالہ ڈراما نگاری ہے مگر محض ڈراما نویسی تک محدود کرنے سے ان کے مقام و مرتبے کی تصویر مکمل نہیں ہو پاتی۔ اس مختصر مضمون میں شاہ جی کے ناولوں اور افسانوی مجموعے کا اجمالی جائزہ پیش کیا گیا ہے۔ آدھے چاند کی رات ”آدھے چاند کی رات“ اصغر ندیم سید کا اولین ناولٹ ہے جو پہلی بار 1993 ء میں منظرِ
Read more